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HISTOIRE 


DE 


MANON     LESCAUT 


PREMIÈRE   PARTIE 


TIRAGE     A     PETIT     NOMBRE. 

Plus  2  5  exemplaires  sur  papier  de  Chine  et  25  sur 
papier  Whatman,  avec  épreuves  des  gravures  avant  la 
lettre. 


Il  a  été  fait  un  tirage  en  grand  papier,  ainsi  com- 
posé : 

i5  exemplaires  sur  papier  de  Chine  (N'''s  i  à  i5). 
i5  —  sur  papier  Whatman  (N^s  i6  à  36). 

170  —  sur  papier  de  Hollande  (Nos  3i  à  200). 

200  exemplaires  numérotés. 

Les  exemplaires  en  papier  de  Chine  et  en  papier 
Whatman  de  ce  dernier  tirage  contiennent  les  gravures 
en  double  épreuve,  avant  et  avec  la  lettre. 
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NOTE  DE  L'EDITEUR 


^<Ç^ES  ouvrages  que  la  postérité  classe 
^ au  rang  des  chefs-d'œuvre  ne  sont 
pas  toujours  ceux  pour  qui  les  écri- 
^^  vains  ont  marque  leur  prédilection. 
Nous  en  trouvons  des  exemples  bien  frappants 
dans  les  deux  plus  charmants  romans  d'amour 
qu'ait  produits  notre  littérature  :  Paul  et  Vir- 
ginie et  Manon  Lescaut,  qui,  entre  autres  points 
de  ressemblance j  présentent  celui  d'avoir  eu  une 
destinée  analogue.  En  effet,  ni  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  lorsqu'il  glissait  timidement  ce  faible  essai , 
suivant  son  expression,  à  la  suite  de  ses  Études 
DE  LA  Nature;  ni  l'abbé  Prévost  quand  il  écrivit 
au  courant  de  la  plume  ce  dernier  épisode,  uni- 
quew.ent  pour  ajouter  un  septième  volume  aux 
MÉMOIRES  d'un  homme  DE  QUALITE,  ne  se  dou- 
taient que  c'était  à  ces  petites  œuvres  quils  de- 
vraient l'immortalité. 


b  NOTE    DE    L  EDITEUR 

Le  succès  de  Manon  Lescaut  fut  immense  et 
dépassa  toutes  les  prévisions.  Aujourd'hui  même, 
après  un  siècle  et  demi  d'admiration,  Von  n'est  pas 
encore  revenu  de  la  surprise  causée  par  une  œuvre 
aussi  inattendue;  on  est  toujours  tenté  de  se  de- 
mander comment,  au  milieu  de  l'obscur  fatras 
qui  conipose  le  volumineux  bagage  littéraire  de 
l'abbé  Prévost,  a  pu  luire  tout  à  coup  cette  mer- 
veilleuse conception,  éclose  spontanément  dans  le 
cerveau  de  l'auteur,  sans  travail,  sans  étude,  sans 
recherche.  Mais  c'est  précisénunt  dans  les  condi- 
tions où  elle  s'est  produite  que  se  trouve  la  raison 
de  sa  supériorité.  En  traçant  rapidement  cet  épi- 
sode négligemment  ajouté  par  lui  à  un  sujet  qu'il 
regardait  comme  épuisé,  il  dédaigna  d'entrer  dans 
les  complications  d'intrigues  et  dans  les  recherches 
de  style  qui  étaient  le  défaut  de  son  époque.  Il  fit 
vite,  il  fît  simple,  il  fit  vrai,  et  il  se  trouva  avoir 
produit  un  chef-d'œuvre.  Ecoutons-le,  d'ailleurs, 
nous  indiquer  lui-même  dans  Le  Pour  et  le 
Contre,  recueil  périodique  qu'il  publia  de  17 33 
à  1740,  les  qucdités  qui  ont  valu  à  son  roman 
un  succès  aussi  inespéré  :  «  //  n'y  a,  dit-il,  ni 
jargon,  ni  affectation,  ni  réflexions  sophistiques  : 
c'est  la  nature  même  qui  écrit Ce  n'est  par- 
tout que  peintures  et  sentinients,  mais  des  pan- 
ures vraies  et  des  sentiments  naturels.  »  Toute 
production  de  l'esprit  sur  laquelle  on  pourra  porter 
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sans  conteste  un  semblable  jugement  sera  un  chef- 
d*œuvrej  et  aura  une  fortune  semblable  à  celle  de 
Manon  Lescaut. 

Le  succès  de  ce  roman  eut  pour  effet  d'en  mul- 
tiplier prodigieusement  les  reproductions  et  les 
contrefaçons,  exécutées  toutes  avec  la  même  né- 
gligence typographique,  et  qui  ne  doivent  inspirer 
que  méfiance  aux  bibliophiles.  Ce  nest  pas  néan- 
moins à  l'édition  originale  qu'il  faut  se  reporter 
pour  avoir  le  véritable  texte  de  Manon  Lescaut, 
mais  à  celle  de  17 53,  corrigée  et  augmentée  par 
l'auteur.  Nous  l'avons  suivie  dans  notre  réimpres- 
sion, conservant ,  selon  notre  habitude,  l'ortho- 
graphe du  texte  toutes  les  fois  que  nous  n'y 
avons  pas  vu  une  faute  évidente.  En  exam.inant 
l'accentuation  avec  un  grand  soin,  nous  y  avons 
démêlé  une  sorte  de  règle,  trop  souvent  confirmée, 
il  est  vrai,  par  des  exceptions,  mais  à  laquelle 
nous  avons  ramené  tout  l'ouvrage. 

Autant  pour  rendre  la  lecture  facile  et  agréable 
que  pour  rompre  la  monotonie  d'un  texte  qui  se 
suit  du  commencement  à  la  fin  sans  aucune  indi- 
cation de  chapitre,  nous  avons  admis  dans  le  récit 
quelques  suspensions  marquées  par  d'élégants  fleu- 
rons gravés  suivant  le  goût  de  l'époque.  Ainsi 
avions-nous  déjà  fait  pour  notre  édition  m-8*^  de 
Paul  ET  Virginie, pu6/jee  en  1869^  et  l'approbation 
obtenue  par  cette  première  tentative  nous  a  donné 
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la  confiance  de  la  renouveler  aujourd'hui.  Mais 
plus  encore  que  tous  nos  soins  personnels,  les  ra- 
vissantes eaux-fortes  de  M.  Hêdouin,  composées 
avec  autant  d'originalité  que  d'intelligence  du 
sujet,  donneront  un  charme  particulier  à  cette 
nouvelle  édition  du  chef-d'œuvre  de  Vabbé  Prévost. 
Après  avoir  ainsi  rempli  autant  qu'il  était  en 
nous  les  devoirs  d'un  éditeur  de  bonne  volonté, 
pouvions-nous  mieux  faire,  pour  présenter  au  pu- 
blic cet  admirable  roman  d'amour,  que  de  nous 
adresser  à  la  plume  passionnée  de  M.  Arsène 
Houssaye,  cet  historien  des  grandes  amoureuses 
étant  naguère  entré,  avec  Sainte-Beuve  et  Jules 
Janin,  dans  un  triumvirat  littéraire  qu'avait  formé 
une  conimune  attraction  vers  la  gracieuse  et  sym- 
pathique figure  de  Manon  Lescaut? 

D.  J. 


MANON    LESCAUT 


L'ABBE  PREVOST 


ETTE  fille  qui  se  barbouillait  de  blanc 
et  de  rouge,  qui  se  peignait  la  fi- 
i^ure,  les  mains  et  les  seins  comme 
.-^^■Q^  les  comédiennes  de  son  temps,  qui 
vivait  dans  l'orgie  diurne  et  nocturne  sans  ja- 
mais prendre  un  bain  d'air  vif,  elle  est  aujour- 
d'hui dans  l'immortelle  fraîcheur  des  chefs- 
d'œuvre.  Par  sa  mort  poétique  comme  par  le 
génie  du  romancier,  elle  a  son  droit  d'asile  dans 
le  sanctuaire  de  l'art,  à  côté  des  figures  amou- 
reuses créées  par  Dante,  Shakespeare  et  Gœthe. 
Belle  histoire  que  celle  qui  raconterait  com- 
ment les  livres  immortels  se  sont  faits  !  Les  pre- 
mières inspirations  et  leurs  éblouissements,  les 
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routes  choisies,  les  heures  rapides  du  travail, 
les  fatigues  et  les  découragements,  l'ardeur  re- 
naissante, enfin  les  dernières  pages  où  l'homme 
de  génie  répand  son  âme! 

Qui 'donc,  si  ce  n'est  Manon  elle-même,  a 
inspiré  cette  adorable  création  à  l'abbé  Prévost? 
Ce  qu'il  écrivait  dans  ses  livres,  la  passion  l'é- 
crivait dans  son  cœur. 

Quelle!^  physionomie  poétique,  romanesque, 
invraisemblable,  que  la  sienne!  Trois  fois  jé- 
suite, deux  fois  soldat,  longtemps  exilé,  tou- 
jours amoureux,  soit  dans  les  marais  de  la  Hol- 
lande ,  soit  dans  les  brumes  de  l'Angleterre , 
dans  la  cellule  du  cloître  ou  dans  les  cabarets 
de  Paris.  Il  est  emporté  par  toutes  les  illusions 
du  cœur  et  de  l'esprit,  écrivant  Le  Pour  et  le 
Contre,  sans  prendre  parti  ni  pour  ni  contre,  vi- 
vant de  temps  perdu  sans  avoir  le  luxe  du 
temps  perdu,  signant  un  chef-d'œuvre  sans  le 
savoir,  croyant  que  son  œuvre  n'est  pas  là , 
comme  Voltaire  qui  ne  daignait  pas  signer  Can- 
dide et  qui  croyait  à  ses  tragédies;  enfin,  après 
toutes  les  aventures  et  les  mésaventures,  assas- 
siné sur  la  grande  route  par  un  médecin  qui 
voulait  le  sauver.  Il  a  beaucoup  écrit  de  romans 
et  de  voyages  :  quel  roman  et  quel  voyage  que 
sa  vie!  Il  ne  se  posséda  jamais,  parce  qu'il  man- 
qua de  force  d'àme  et  de  point  d'appui.  Les 
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tourbillons  de  Descartes  ne  sont  rien  devant  les 
tourbillons  de  l'abbé  Prévost.  Aussi  que  de  nau- 
frages! naufrages  du  cœur,  naufrages  d'argent, 
naufrages  de  foi,  naufrages  de  renommée,  car  ce 
ne  fut  qu'après  sa  mort  que  son  chef-d'œuvre, 
ce  léger  esquif,  conduit  par  Des  Grieux  et  Ma- 
non, porta  la  gloire  sur  le  rivage  inespéré. 

Si  Manon  Lescaut  a  vécu  d'une  vie  mortelle 
avant  de  vivre  de  la  vie  immortelle  que  lui  a 
faite  l'abbé  Prévost,  quel  que  fût  le  nombre  de 
ses  amants,  elle  en  a  eu  bien  moins  que  depuis 
sa  transfiguration.  Et  certes,  les  plus  passionnés 
ne  sont  pas  ses  contemporains,  mais  ceux  que 
lui  a  donnés  l'abbé  Prévost. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  figures  créées  par 
l'imagination.  A  côté  de  la  Manon  Lescaut  de 
l'abbé  Prévost,  n'aimez-vous  pas  la  Marguerite 
de  Gœthe,  la  Juliette  de  Shakespeare,  l'Hé- 
lène d'Homère,  toutes  les  grandes  amoureuses 
de  la  galerie  idéale? 

Au  XVIII^  siècle,  les  abbés  vivaient  à  Paris 
comme  ils  vivent  aujourd'hui  à  Rome.  C'étaient 
d'aimables  païens  qui  ne  pâlissaient  pas  dans 
l'Église;  aussi  les  représente-t-on  joufflus,  l'œil 
ouvert,  la  bouche  en  cœur.  Ils  faisaient  leur 
salut  à  leur  manière,  en  allant  à  la  cour,  au  bal, 
à  l'Opéra;  ils  se  masquaient  et  couraient  les 
aventures  ;    ils  priaient  Dieu    après  souper  ;  ils 


IV  MANON     LESCAUT 

limaient  des  vers  galants  ou  ils  écrivaient  des 
romans  passionnés,  témoin  l'abbé  de  Bernis  et 
l'abbé  Prévost.  Ils  ne  s'indignaient  pas  comme 
Bossuet,  parce  qu'ils  trouvaient  que  tout  était 
pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Les 
évêques  ne  prenaient  guère  la  plume  que  pour 
signer  leurs  mandements  :  on  connaît  la  réponse 
de  Piron  à  l'archevêque  de  Paris  :  «  Monsieur 
Piron,  avez-vous  lu  mon  mandement?  —  Non, 
monseigneur,  et  vous?  » 

L'abbé  Prévost,  pourtant,  n'était  pas  un  scep- 
tique, il  croyait  à  tout  :  à  Dieu,  à  son  épée,  à 
sa  maîtresse,  qu'il  fût  bénédictin,  soldat  ou 
amoureux.  Plus  de  cœur  que  de  tête,  plus  de 
poésie  que  de  raison,  plus  de  rêves  que  de  ré- 
flexions, voilà  le  caractère  de  ces  belles  imagina- 
tions qui  s'épanouissent  dans  toute  leur  sève  et 
dans  tout  leur  éclat,  âmes  écloses  en  belle  sai- 
son, qui  ont  eu  dans  leurs  chaudes  matinées  la 
rosée,  le  rayon  et  l'orage.  Aussi  dans  l'histoire 
de  l'abbé  Prévost,  que  d'épisodes  charmants, 
que  de  contrastes  pittoresques,  soit  que  le  héros 
un  beau  matin  d'avril  s'échappe  du  couvent 
pour  aller  revêtir  l'uniforme  du  mousquetaire, 
soit  qu'il  revienne,  le  cœur  brisé  par  une  folle 
passion,  frapper  aux  portes  du  monastère,  dé- 
sormais son  tombeau,  le  tombeau  le  plus  triste, 
celui  du  cœur! 
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II 


Manon  Lescaut  a-t-elle  existé?  C'est  l'éter- 
nelle question  que  poseront  toujours  les  lec- 
teurs devant  les  héroïnes  des  poètes  et  des  ro- 
manciers. Le  rêve  et  la  vie  se  tiennent  de  si 
près  que  beaucoup  d'esprits  supérieurs  ont  dé- 
claré n'en  pas  connaître  les  limites.  Où  com- 
mence et  où  finit  la  vie  corporelle?  Le  corps 
n'est  que  le  point  de  départ  de  l'âme  voyageuse. 
Depuis  que  les  poètes  et  les  peintres  ont  conti- 
nué l'œuvre  de  Dieu  par  les  créations  de  l'es- 
prit, nous  avons  adoré  leurs  images  avec  la 
même  passion  que  les  figures  corporelles.  Mais 
Manon  a  une  force  de  vie  qui  appartient  à  la 
vie  elle-même,  Manon  Lescaut  a  existé  dans  le 
cœur  plus  encore  que  dans  l'esprit  de  l'abbé 
Prévost. 

Son  histoire  est  le  roman  du  romancier. 

Les  esprits  romanesques,  qui  sont  peut-être 
les  vrais  esprits  puisque  la  vie  est  un  roman,  me 
suivront  dans  cette  tentative  périlleuse  de  lire 
dans  un  livre  fermé  :  le  cœur  de  l'abbé  Prévost. 
Je  sens  que  mes  pieds  ne  touchent  pas  toujours 
la  terre.  Je  veux  saisir  la  réalité,  et  je  ne  saisis 
souvent  que  son  ombre.  J'évoque  des  sentiments 


VI  MANON     LESCAUT 

par  à  peu  près,  mais  j'arrive  pourtant  à  plus 
d'un  point  d'appui  pour  refaire  l'histoire  de  ce 
roman.  L'abbé  Prévost  ne  contait  pas  par  ouï- 
dire,  il  était  toujours  acteur  ou  spectateur,  on 
le  reconnaît  à  chaque  page.  Par  les  journaux 
du  temps,  par  les  libelles,  par  les  chansons,  on 
le  voit  passer  dans  la  vie  à  peu  près  comme  on 
nous  voit  passer  aujourd'hui.  A  force  de  cher- 
cher, on  le  retrouve,  comme  les  plus  célèbres, 
dans  l'ombre  de  Voltaire,  de  Fontenelle ,  de 
Marivaux.  Voilà  pourquoi  on  peut  croire  ce  que 
je  conte  ici. 

Tous  les  hommes  poursuivent  ici-bas  une 
chimère  :  la  fortune,  l'amour,  la  poésie  ou  la 
renommée.  Les  chimères  ne  sont  pas  démodées 
depuis  l'âge  d'or,  et  elles  nous  appellent  en- 
core aux  dangers  du  naufrage.  Manon  est  la 
charmeuse  qui  vient  toujours  passer  sous  les 
yeux  de  l'abbé  Prévost,  soit  qu'il  chante  au 
corps  de  garde,  soit  qu'il  prie  dans  sa  cellule. 
Sa  chimère  est  faite  d'amour  et  de  poésie  :  que 
lui  importent  la  renommée  et  la  fortune?  Manon, 
c'est  pour  lui  le   rêve,  mais  c'est  aussi  la  vie. 

Dans  son  roman,  l'abbé  Prévost  se  met  lui- 
même  deux  fois  en  scène.  DesGrieux,  c'est  lui, 
c'est  sa  passion;  Tiberge,  c'est  lui  encore,  c'est 
sa  conscience. 

Gœthe  n'eût  pas  manqué    d'encadrer    cette 
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grande  idée  dans  toutes  les  figures  divines  et 
infernales;  l'abbé  Prévost,  dans  l'humilité  de 
son  génie,  se  contente  de  représenter  sa  con- 
science par  la  figure  d'un  ami. 

Oui,  l'abbé  Prévost  représente  tour  à  tour 
dans  sa  vie  Des  Grieux  et  Tiberge;  ces  deux  ca- 
ractères de  son  roman  peignent,  avec  tout  l'ac- 
cent de  la  vérité,  les  deux  natures  qui  se  com- 
battaient sans  relâche  dans  ce  cœur  si  ardent  et 
si  faible  !  Des  Grieux  et  Tiberge,  c'est  l'action  et 
la  réaction,  le  flux  et  le  reflux,  la  folie  qui  s'é- 
chappe au  galop  comme  la  cavale  sauvage,  la 
raison  qui  la  saisit  à  la  crinière  et  la  dompte  en 
la  caressant.  L'abbé  Prévost  n'a  pu  exprimer  les 
contradictions  de  son  cœur  qu'en  se  peignant 
sous  deux  figures  contrastantes,  le  bien  et  le 
mal,  la  passion  en  révolte  et  la  conscience  qui 
s'humilie.  C'est  le  livre  de  la  vie. 

L'abbé  Prévost  a  écrit  son  roman  à  Londres 
pendant  son  exil,  à  l'âge  où  l'on  se  souvient,  à 
l'âge  où  déjà  on  évoque  le  passé.  Manon  Les- 
caut est  un  souvenir,  un  souvenir  du  pays,  mais 
surtout  un  souvenir  du  cœur.  La  preuve  est  à 
chaque  page  du  livre,  dans  la  vérité  du  récit, 
dans  la  vérité  de  la  passion.  Un  rêveur  n'arrive 
jamais  là.  Gœthe  a  peint  Marguerite  et  Mignon 
sur  la  toile  des  visionnaires,  l'abbé  Prévost  a  mis 
toute  sa  jeunesse  dans  Manon  Lescaut.  Les  plus 


VIII  MANON     LESCAUT 

beaux  romans  sont  faits  par  la  destinée,  par  le 
hasard,  par  Dieu  lui-même  :  le  meilleur  roman- 
cier est  celui  qui  se  souvient.  La  preuve  est  aussi 
à  chaque  page  de  la  vie  de  l'abbé  Prévost,  qui 
va  sans  cesse  de  Tiberge  à  Des  Grieux  et  de 
Des  Grieux  à  Tiberge. 

Mais  voyez  son  histoire. 

François  Prévost  d'Exilés  était  né  en  avril 
1697,  à  Hesdin,  dans  l'Artois.  Son  père,  procu- 
reur du  roi  au  bailliage,  fut  son  premier  maître. 
Il  étudia  bientôt  sous  les  jésuites  d'Hesdin,  qui 
furent  heureux  d'avoir  à  leurs  leçons  un  jeune 
esprit  ardent  et  doux,  plein  de  zèle  pour  l'Étude 
comme  pour  la  Religion.  Quand  l'écolier  eut 
quinze  ans,  son  père  l'envoya  finir  ses  études  à 
Paris,  au  collège  d'Harcourt. 

Dans  ce  premier  voyage,  il  rencontra  cette 
jolie  Manon,  si  fraîche  et  si  vive  aux  débuts  du 
roman.  Vous  n'avez  point  oublié  le  charmant 
tableau  de  cette  première  rencontre.  Le  procu- 
reur du  roi  au  bailliage  voulait  faire  de  son  fils 
un  abbé;  les  parents  de  Manon  l'envoyaient  à 
Amiens  pour  y  être  religieuse.  Mais  voilà  que 
le  futur  abbé  rencontre  la  future  religieuse.  Ce 
sont  bien  là  les  jeux  de  la  destinée.  L'écolier 
s'avança  timidement  vers  celle  qui  était  déjà  a  la 
maîtresse  de  son  cœur  »,  elle  voulut  bien  re- 
mettre   au  lendemain  son   entrée  au   couvent, 
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afin  d'avoir  le  plaisir  de  souper  avec  celui  qui 
parlait  si  bien  de  la  tyrannie  des  parents  et  du 
bonheur  d'aimer. 

Qiie  de  fois  l'abbé  Prévost,  dans  son  journal 
et  dans  ses  lettres,  parle  de  la  vérité  de  son 
récit!  «  Rien  n'est  plus  exact  et  plus  fidèle  que 
cette  narration;  je  dis  fidèle,  jusque  dans  la 
relation  des  réflexions  et  des  sentiments.  )> 
Tout  est  romanesque,  mais  tout  est  simple.  Re- 
lisons les  premières  pages  :  Des  Grieux  se  pro- 
mène avec  Tiberge  ;  arrive  le  coche  d'Arras, 
naturellement  la  curiosité  les  conduit  à  l'hôtel- 
lerie où  descendent  les  voyageurs.  Manon  ap- 
paraît à  Des  Grieux;  elle  est  si  charmante  que 
cet  adolescent  qui  jusque-là  n'a  jamais  regardé 
une  femme  en  face,  «  s'enflamme  jusqu'aux 
transports  »;  il  ose  lui  parler;  elle  lui  apprend 
qu'elle  va  se  faire  religieuse  :  «  L'amour  me 
rendait  déjà  si  éclairé,  depuis  un  moment  qu'il 
était  dans  mon  cœur,  que  je  regardais  ce  dessein 
comme  un  coup  mortel  pour  mes  désirs.  »  Ma- 
non lui  dit  que  c'était  la  volonté  du  ciel,  et 
Des  Grieux  destiné  lui-même  à  la  vie  religieuse, 
se  met  à  combattre  contre  Dieu  ;  on  sait  le  reste. 
Dieu,  pour  lui,  c'est  Manon;  Dieu,  pour  elle, 
c'est  Des  Grieux.  Aussi  Des  Grieux  enlève  Manon, 
si  ce  n'est  Manon  qui  enlève  Des  Grieux.  Tout 
cela  est  fait  et  dit  à  l'emporte-pièce;  pas  un  mot 
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de  trop,  mais  pas  un  mot  de  moins.  Pendant  l'en- 
lèvement «  nos  postillons  et  nos  hôtes  nous  re- 
gardaient avec  admiration  )>.  Je  le  crois  bien, 
des  amoureux  si  amoureux,  des  amoureux  si 
beaux  et  si  jeunes.  Aussi,  qui  donc  songera  à 
s'émouvoir  si  à  Saint-Denis  ils  oublient  leurs 
projets  de  mariage,  car  il  paraît  qu'ils  en  avaient 
parlé?  «  Nous  fraudâmes  les  droits  de  l'Église 
et  nous  nous  trouvâmes  époux  sans  y  avoir  fait 
réflexion.  »  Et  quelle  lune  de  miel  !  Mais  au 
dernier  quartier,  trois  semaines  après ,  un  crois- 
sant fatal  toucha  le  front  de  Des  Grieux,  Manon 
avait  déjà  rencontré  un  fermier  général.  Et  Des 
Grieux  pleura  toutes  ses  larmes.  Comme  on  sent 
bien  que  ces  larmes-là  sont  versées  par  l'abbé 
Prévost. 

Cependant  l'abbé  Prévost  arriva  au  collège 
d'Harcourt ,  mais  dans  quel  couvent  alla  se 
perdre  Manon? 

Les  jésuites,  émerveillés  de  l'intelligence  de 
Prévost,  de  sa  douceur,  du  charme  de  sa  figure, 
le  caressèrent  et  le  décidèrent  au  noviciat.  Son 
cœur  battait  sans  doute  au  souvenir  de  Ma- 
non. Cette  image  si  fraîche  et  si  souriante  lui 
apparaissait  à  la  porte  du  monde.  Mais  Dieu 
parlait  plus  haut  que  Manon.  Cependant  un 
matin,  à  peine  avait-il  seize  ans,  accoudé  sur 
un  in-folio,  il  entend  la  vitre  qui  résonne  aux 
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battements  d'ailes  d'un  oiseau.  C'était  une  hi- 
rondelle qui  se  trompait  de  fenêtre  pour  bâtir 
son  nid. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  changer  la 
vie  du  studieux  écolier;  il  ouvrit  la  fenêtre  : 
au-dessus  des  toits,  il  vit  le  ciel,  le  soleil,  un 
bouquet  d'arbres  que  le  vent  agitait.  Il  se  re- 
mit à  étudier;  mais  la  cellule  où  il  était  lui  parut 
tout  d'un  coup  si  triste,  si  sombre,  si  désolée, 
qu'il  s'enfuit  comme  l'hirondelle — vers  les  prin- 
temps! 

Quand  il  se  vit  dans  la  rue,  il  se  demanda  où 
il  allait,  avec  un  peu  d'effroi,  en  songeant  à  la 
sévère  figure  de  son  père.  Il  se  dit  qu'il  n'ose- 
rait jamais  le  revoir;  il  n'osa  même  pas  lui 
écrire.  Chercha-t-il  Manon  dans  ce  dédale  des 
passions  humaines  qu'on  appelle  Paris?  Il  ne  l'a 
pas  dit;  il  est  permis  de  douter  qu'il  ait  été  fi- 
dèle au  souvenir  de  ce  premier  amour.  Dans 
sa  soudaine  échappée,  s'il  avait  retrouvé  celle 
qu'il  appelait  M'^*^  Lescaut,  comme  il  eût  éprou- 
vé avec  délices  «  la  douceur  de  se  laisser 
vaincre  »!  car  il  se  croyait  encore  tout  à  Dieu. 

On  voit  que  chez  Prévost  le  roman  de  la  vie 
commence  de  bonne  heure.  On  n'a  pas  le  mot 
à  mot  de  cette  page  de  sa  jeunesse.  On  sait 
seulement  qu'après  quelques  jours  de  poétique 
vagabondage    dans    Paris,    il    s'enrôla    comme 
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simple  volontaire,  espérant  faire  son  chemin 
dans  l'armée.  Il  se  conduisit  vaillamment,  mais 
ne  fit  pas  fortune.  Il  assista  aux  dernières  ba- 
tailles de  Louis  XIV.  Il  vit  finir  la  guerre  sans 
espoir  de  gagner  un  grade;  ne  voulant  pas, 
dans  son- ardeur  pétulante,  rester  soldat  durant 
la  paix,  il  courut  s'enfermer  à  La  Flèche,  chez 
les  pères  jésuites.  Il  voulait  déjà  renoncer  aux 
séductions  et  aux  vanités  du  monde. 

Touché  des  remontrances  de  son  père,  croyant 
entendre  Dieu  qui  parlait  à  son  cœur,  il  jura 
de  vivre  désormais  dans  la  solitude  d'un  cloître. 
Tant  que  l'hiver  dura,  il  se  complut  dans 
cette  vie  de  travail  et  de  contemplation.  Les 
tristesses  de  novembre,  les  neiges  de  janvier 
achevèrent  de  le  fortifier  dans  ses  sages  résolu- 
tions; il  voulait  savourer  longtemps  les  austères 
voluptés,  les  lis  sans  parfum  cueillis  au  pied  de 
la  croix.  Mais  revint  le  printemps.  «  Je  suis 
perdu  !  »  s'écria  Prévost  au  premier  rayon  de 
soleil  qui  tomba  sur  son  front.  Les  hirondelles 
étaient  revenues  !  Il  alla  se  confesser  au  direc- 
teur :  «  Mon  père,  voilà  encore  mon  cœur  qui 
s'ouvre  aux  séductions  du  monde.  Sauvez-moi, 
empêchez-moi  d'entendre  toutes  ces  joies  trom- 
peuses qui  m'appellent  à  ma  perte.  Je  veux  vivre 
avec  vous,  vivre  pour  Dieu,  dans  les  voies  sa- 
crées où  vous  marchez.  » 
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Après  cette  confession,  Prévost  s'engagea  par 
serment  dans  l'ordre  des  Pères  jésuites.  Durant 
quelques  jours,  une  ferveur  renaissante  enflam- 
ma son  cœur  et  son  esprit;  il  composa  une  ode 
à  saint  François-Xavier  ;  mais  l'ode  fut  à  peine 
limée  que  cette  belle  ferveur  s'évanouit.  «  Je 
reconnus  que  ce  cœur  si  vif  était  encore  brû- 
lant sous  la  cendre.  Mes  livres  étaient  des 
amis,  mais  ils  étaient  morts  comme  moi.  » 
L'image  de  Manon  était  revenue  flotter  sous  ses 
yeux,  comme  une  fée  qui  promet  les  enchan- 
tements; il  avait  entendu  la  voix -de  cette 
charmeuse  perdue  dans  les  écueils.  Elle  lui 
criait  :  «  Viens!  viens!  viens!  »  Il  se  jetait  à 
genoux,  il  appuyait  son  front  sur  le  marbre  de 
l'autel,  il  voulait  éteindre  sa  lèvre  sur  la  croix; 
mais  qu'avait-il  rencontré,  le  rêveur  profane?  la 
lèvre  fraîche  et  parfumée  de  Manon,  «  Non, 
s'écria-t-il,  non,  je  ne  suis  pas  né  pour  prier, 
mais  pour  aimer;  l'ombre  du  cloître  est  un 
manteau  de  plomb  trop  lourd  pour  mes  épaules. 
O  mon  Dieu!  accordez-moi  un  peu  de  soleil  et 
un  peu  d'amour  :  ce  n'est  point  un  suaire  qu'il 
faut  sur  mon  cœur,  c'est  un  cœur  qui  bat*.  » 


1 .  «Je  n'étais  nullement  propre  à  l'état  monastique, 
et  tous  ceux  qui  ont  eu  le  secret  de  ma  vocation  n'en 
ont  jamais  bien  auguré.  » 
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Et,  disant  ces  mots,  il  voyait  s'avancer  vers 
lui,  dans  toute  la  grâce  et  dans  tout  l'attrait  de 
ses  seize  ans,  cette  fraîche  beauté  qui  avait  sou- 
pe avec  lui  à  Amiens  et  fraudé  les  droits  de 
l'église  à  Saint-Denis,  a  Je  la  retrouverai  !  »  dit- 
n  en  tendant  les  bras.  Il  était  dans  la  cour  de 
l'abbaye.  Voyant  la  porte  ouverte,  il  partit  sans 
avertir  personne.  Une  seconde  fois  il  quitta 
Dieu  pour  le  monde. 

Il  avait  appris  pendant  sa  première  campagne 
que  Manon  ne  suivait  pas  mieux  que  lui  le  vœu 
de  ses  parents;  un  soldat  d'Amiens  lui  dit  que 
cette  jolie  fille  était  toujours  à  Paris,  vivant  sur 
le  capital  et  sur  les  revenus  de  sa  beauté.  Pré- 
vost courut  à  Paris.  Que  n'eût-il  pas  donné 
pour  la  revoir,  dût-il  la  reperdre  aussitôt,  cette 
charmante  créature  toute  de  séduction  et  de 
perversité,  qu'il  avait  embellie  encore  dans  sa 
poétique  imagination?  La  retrouva-t-il  parmi 
toutes  celles  qu'il  a  si  bien  peintes  dans  «  les 
Soupers  de  Paris  ;.  '.   Il  reprit  du  service  pour 


I .  Ne  la  reconnaît-on  pas  parmi  les  demoiselles  X,  XI, 
XII  et  XIII  dans  un  souper  à  la  petite  maison  du  cheva- 
lier ***?  M^l'^  XIII  ressemble  furieusement  à  Manon  par 
«  la  magie  des  yeux  d'où  se  répandaient  mille  charmes  :», 
par  cette  bouche  entr'ouverte  «  pour  montrer  ces  dents 
si  petites  et  si  blanches  »,   par  ce  «  front  étroit  où  les 
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vivre  à  sa  guise  «  des  hasards  de  l'amour  ».  Ne 
faudrait-il  pas  dire  :  des  amours  de  hasard?  Cette 
fois,  grâce  à  quelque  protection,  il  partit  pour 
la  guerre  avec  un  grade.  Ce  fut  la  période  de 
sa  vie  la  plus  romanesque,  la  plus  aventureuse, 
la  plus  singulière. 

On  a  conservé  quelques  pages  et  quelques 
lettres  de  lui  sur  sa  vie  de  soldat.  «  Quatre  an- 
nées se  passèrent  à  ce  métier  des  armes.  Vif  et 
sensible  au  plaisir,  j'avouerai,  dans  les  termes 
de  M.  de  Cambrai,  que  la  sagesse  demandait 
bien  des  précautions  qui  m'échappèrent.  Je 
laisse  à  juger  quels  devaient  être,  depuis  l'âge 
de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  le  cœur  et  les  senti- 
ments d'un  homme  qui  a  composé  le  Cléveland 
à  trente-cinq  ou  trente-six  ans.  » 

Longtemps,  en  vain,  il  chercha  Manon;  Ma- 
non, la  seule  qui  ait  charmé  ses  yeux  et  parlé  à 
son  âme.  Ne  pouvant  la  trouver,  il  tente  de  se 
tromper  lui-même  :  l'une  sourit  comme  Manon, 
l'autre  en  a  tous  les  dehors;  mais  il  a  beau 
s'aveugler  et  s'étourdir,  son  cœur  ne  veut  pas 
les  reconnaître,  tous  ces  méchants  portraits  qui 


cheveux  étaient  placés  divinement  »,  par  ces  tempes  ex- 
pressives «  où  serpentaient  deux  belles  veines  »,  par  ces 
«  mains  enfantines  qu'on  aurait  cru  volées  à  quelque 
statue  de  l'Amour  ».  [Lettre  au  prince  de  Conti.) 
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ne  rappellent  la  figure  aimée  que  pour  la  faire 
regretter  davantage.  En  vain  il  veut  abuser  son 
cœur:  on  n'abuse  pas  la  passion. 

Un  jour,  il  n'y  pensait  plus,  tant  il  était  em- 
porté par  le  courant  des  folles  aventures,  il 
soupait  au  célèbre  cabaret  de  la  Cornemuse  en 
joyeuse  compagnie  ;  dans  la  salle  voisine  on  sou- 
pait plus  bruyamment  encore.  Il  écoute  les  éclats 
de  rire,  les  gais  propos,  les  refrains  gaulois;  il 
se  lève  de  table,  s'approche  de  la  porte  et  jette 
un  regard  surpris  sur  ce  spectacle  animé. 

Parmi  les  trois  ou  quatre  femmes  qui  trin- 
quaient et  chantaient,  dans  les  fumées  du  vin 
de  Champagne,  il  en  voit  une  plus  belle  et 
non  moins  folle  que  les  autres.  «  C'est  elle!  » 
s'écrie-t-il  pâle  et  frappé  au  cœur.  Il  entre  réso- 
lument, l'épée  à  la  main,  prêt  à  tout.  Les  hommes 
étaient  ivres  au  point  qu'ils  ne  s'occupèrent  pas 
de  lui.  «  C'est  toi!  c'est  vous!  »  dit-il  en  s'ar- 
rêtant  devant  celle  qu'il  cherchait  depuis  si 
longtemps,  La  belle  fille  se  mit  à  rire  aux  éclats. 
«  J'en  connais  plus  d'un,  répondit-elle;  mais 
pour  vous,  je  ne  vous  connais  pas.  —  Ah!  tu 
ne  me  connais  pas?  dit-il  en  l'entraînant  dans  le 
fond  de  la  salle.  Et  pourtant  je  t'ai  aimée  plus 
que  ma  vie,  je  t'ai  aimée  au  pied  de  la  croix,  au 
champ  de  bataille,  partout  où  j'ai  porté  mon 
cœur!  Ah!  tu  ne  me  reconnais  pas!  et  moi  je 
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pleure  en  te  retrouvant,  —  Vous  pleurez?  mur- 
mura-t-elle,  de  l'air  d'une  femme  qui  n'est  pas 
habituée  aux  larmes.  A  présent,  poursuivit-elle 
tristement,  je  vous  connais;  vous  n'êtes  plus  un 
enfant  aujourd'hui  :  une  épée  et  des  mousta- 
ches! —  Je  ne  vous  quitte  pas,  reprit-il  en  l'ap- 
puyant sur  son  cœur;  je  vous  suivrai  partout, 
fût-ce  au  bout  du  monde;  mais  tu  ne  demeu- 
res pas  si  loin.  Où  demeures-tu?  »  Elle  baissa 
la  tête  et  répondit  d'une  voix  mourante  :  «  Où 
vous  voudrez.  » 

Prévost  pensa  qu'elle  n'était  plus  comme  il 
l'avait  rêvée.  «  Mais  qu'importe  ce  qu'elle  est? 
je  la  retrouve  et  je  l'aime.  »  Il  l'emmena  sans 
obstacle.  Il  passa  plus  d'une  année  avec  elle 
dans  tous  les  enchantements,  dans  toutes  les 
angoisses  d'un  pareil  amour.  Il  lui  fallait  veiller 
sur  sa  maîtresse  l'épée  à  la  main;  mais  il  lui 
fallait  aussi  fermer  les  yeux  :  la  question  d'ar- 
gent le  forçait  souvent  à  s'effacer  dans  l'ombre 
d'un  plus  riche*.  Elle  l'aimait,  mais  elle  ne  ré- 
pondait pas  d'elle,  car  elle  avait  pris  l'habitude 


I.   On  a  des  vers  de  lui  à  sa  maîtresse  où  je  remarque 
celui-ci  : 

Je  ne  veux  de  toi  que  ton  cœur  ! 

C'est  plutôt  Manon  qui  lui  dit  cela,  à  celui  qui  fut 
«  l'amant  de  coeur  ». 
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de  vivre  sans  autre  souci  que  le  plaisir.  Or,  pour 
ellCj  le  plaisir  c'était  l'amour  les  mains  pleines 
d'or.  L'abbé  Prévost  eut  beau  faire,  elle  lui 
échappa.  Les  maîtresses  sont  des  oiseaux  qui, 
un  beau  matin,  s'envolent  par  la  fenêtre  pour 
aller  chanter  ailleurs.  En  voyant  la  cage  déserte, 
Prévost  tendit  les  bras  avec  douleur.  «  Adieu! 
dit-il  en  pleurant;  adieu!  cruelle,  je  n'ai  plus 
qu'à  mourir.  » 

Et  il  alla  a  mourir  »  chez  les  bénédictins  de 
Saint-Maur.  a  Ce  triste  dénoûment  me  condui- 
sit au  tombeau  :  c'est  le  nom  que  je  donne  à 
Tordre  respectable  où  j'allai  m'ensevelir,  et  où 
je  demeurai  quelque  temps  si  bien  mort  que 
mes  amis  et  mes  parents  ignorèrent  ce  que  j'étois 
devenu.  »  Ne  croyez  pas  qu'il  oubliât  sa  maî- 
tresse dans  son  refuge.  Cette  coureuse  d'abîmes, 
qui  l'avait  entraîné  en  plus  d'un  naufrage,  chan- 
tait toujours  la  chanson  de  la  jeunesse  à  ce 
cœur  faible,  habité  par  le  souvenir.  Les  pieuses 
lectures,  les  sévères  austérités,  les  extases  de  la 
prière,  ne  pouvaient  le  détacher  de  cette  image 
adorée. 

Il  n'avait  que  vingt-quatre  ans;  il  se  tint 
ferme  jusqu'à  trente  à  la  planche  de  salut  du 
cloître.  Il  écrivait  alors  :  «  Je  connais  la  fai- 
blesse de  mon  cœur,  il  faut  que  je  veille  sans 
cesse.  Je  n'aperçois  que  trop  de  quoi  je  rede- 
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viendrais  capable,  si  je  perdais  un  moment  de 
vue  la  grande  règle,  ou  même  si  je  regardais 
avec  la  moindre  complaisance  certaine  image 
qui  ne  se  présente  que  trop  souvent  à  mon  es- 
prit, et  qui  n'aurait  encore  que  trop  de  forces 
pour  me  séduire,  quoiqu'elle  soit  à  demi  effa- 
cée. Qu'il  en  coûte  à  combattre  pour  la  vic- 
toire, quand  on  a  trouvé  longtemps  de  la  dou- 
ceur à  se  laisser  vaincre  !  )> 

Pour  abuser  encore  son  cœur,  il  se  jeta  dans 
les  disputes  théologiques  et  dans  les  ardeurs  de 
l'étude.  Il  passa  dans  toutes  les  maisons  de 
l'ordre  :  à  Saint-Ouen  de  Rouen,  à  l'abbaye  du 
Bec,  à  Saint-Germer,  à  Évreux. 

Ce  fut  d'abord  à  Évreux  qu'il  révéla  son  élo- 
quence chrétienne  ;  aussi  toute  la  belle  compa- 
gnie de  la  ville  et  des  châteaux  voisins  se 
donna  bientôt  rendez-vous  dans  la  cathédrale 
comme  à  une  fête  mondaine.  L'abbé  Prévost, 
déjà  brisé  à  tout,  avait  dans  son  onction  je  ne 
sais  quelle  grâce  cavalière  que  lui  avaient  donnée 
ses  aventures  amoureuses  et  ses  stations  chez  les 
mousquetaires.  Il  faisait  adorer  Dieu,  mais  on 
l'aimait  beaucoup  par-dessus  le  marché  ;  «  on 
n'avait  jamais  vu  une  si  grande  ferveur  dans 
cette  cathédrale  ».  Toutes  les  femmes  pleurè- 
rent quand  il  quitta  Évreux  pour  venir  aux 
Blancs-Manteaux  de    Paris.  Aux  Blancs-Man- 
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teaux  il  ne  fit'que  passer  pour  prendre  pied  à  la 
célèbre  abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés.  On 
sait  que  c'était  la  véritable  académie  religieuse. 
Il  fut  caressé  par  tous  les  bénédictins,  qui  lui 
donnèrent  une  plume  ou  plutôt  qui  prirent  la 
sienne  pour  travailler  à  la  Gaule  chrétienne.  On 
lui  doit  tout  un  in-folio  de  ce  recueil  savant. 
Les  bénédictins,  du  reste,  étaient  des  gens  du 
monde  ;  aussi  lui  fut-il  permis  de  se  distraire  de 
la  science  historique  par  l'imagination  roma- 
nesque. Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  les  deux  pre- 
miers volumes  des  Mémoires  d'un  homme  de  qua- 
lité. Il  était  beau  conteur;  après  l'avoir  écouté 
on  voulut  le  lire.  Son  roman  fit  fortune  à  l'ab- 
baye pendant  les  longues  soirées  d'hiver  ;  «  on 
raconte  que  les  bons  pères^  quand  il  contait  ses 
romans,  perdirent  si  bien  le  goût  du  sommeil 
que  l'aurore  les  surprit  un  jour  écoutant  dom 
Prévost'.  » 


1.  C'était  un  plaisir  trop  doux,  qu'il  ne  refusait  ni  à 
lui  ni  aux  autres;  il  fut  réprimandé.  Ne  s'avouant  pas 
qu'il  voulait  sortir  encoie  une  fois  de  la  cellule,  l'abbé 
Prévost  demanda  «■  sa  translation  dans  une  branche  moins 
rigide  de  l'ordre  »  :  il  lui  fallait  un  peu  de  liberté,  sinon 
la  liberté  pleine  et  entière.  Comptant  sur  sa  demande,  il 
s'échappa  un  matin  par  provision  de  Saint-Germain- 
des-Prés;  le  bref  qu'il  attendait  ne  fut  pas  fulminé  :  crai- 
gnant  les  suites  de   cette  troisième  désertion,   qui  était 
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Ainsi  il  croyait  oublier,  «  mais  que  pouvait-il 
me  servir  de  vaincre  puisque  chaque  jour  le 
combat  se  renouvelait  contre  mes  passions  muti- 
nées? »  Aussi  une  troisième  fois  devait-il  donner 
le  scandale  de  briser  sa  chaîne.  «  Il  sortit  de 
Saint-Germain,  ses  amis  Tattendaient  au  jardin 
du  Luxembourg,  où  ils  le  dépouillèrent  de  ses 
habits  monastiques.  »  Il  passa  le  reste  de  la 
journée  et  une  partie  de  îa  nuit  à  se  réjouir  avec 
eux;  mais  le  lendemain  il  eut  peur  du  scan- 
dale, il  s'enfuit  avec  ses  manuscrits  en  Hollande, 
d'où  il  passa  en  Angleterre,  pour  retourner 
encore  en  Hollande.  Ce  fut  là  qu'il  publia  les 
Mémoires  d'un  homme  de  qualité.  On  cria  à  la 
bizarrerie.  «  Eh!  mon  Dieu,  dit-il,  tout  cela  est 
bien  moins  romanesque  et  moins  étrange  que  ma 
vie.  Il  y  a  quinze  ans  que  je  suis  embrouillé 
dans  mon  propre  roman  ».  Et  il  répétait  le  vers 
de  Boileau  :  Aussi  son  historiographe  dit-il  avec 
raison  :  «  Il  a  consacré  sa  vie  à  écrire  des 
aventures  imaginaires  presque  aussi  incroyables 
que  les  siennes.  » 

C'est    à    cette   date    qu'il    faut    marquer   un 
voyage  incognito  à  Paris ,  où  d'ailleurs  il  avait 


plus  sérieuse  que  les  autres,  il  s'enfuit  en  Hollande,  ré- 
solu de  vivre  désormais  où  il  plairait  à  Dieu,  confiant 
dans  son  esprit  et  dans  son  étoile. 


XXII  MANON     LESCAUT 

reconquis  droit  de  cité.  Venait-il  se  hasarder  en- 
core à  ces  voluptés  des  passions  dont  il  avait 
gardé  la  saveur  sur  les  lèvres,  car  il  ne  se  plaignit 
jamais  que  l'amour  lui  fût  amer?  Revit-il  en- 
core Manon,  qui,  certes  alors  était  une  fille  à 
la  mode  facile  à  découvrir  dans  le  monde  des 
soupeurs,  des  désœuvrés  et  des  joueurs  ?  Assista- 
t-il  à  cette  déchéance  de  la  courtisane  qui,  dans 
tous  ses  amants,  n'avait  pas  trouvé  un  seul  ami 
sérieux  pour  la  sauver  de  Saint-Lazare  ou  des 
Madelonnettesun  jourde  maladie  ou  d'esclandre? 
Peut-être  l'abbé  Prévost  joua-t-il  un  peu  le 
rôle  de  Des  Grieux  dans  les  stations  de  son  mar- 
tyre de  Paris  au  Havre ,  quand  il  accompagnait 
à  cheval  sa  «  chère  maîtresse  »,  parmi  ces  douze 
filles  abandonnées  que  la  fatale  charrette  allait 
jeter  hors  de  France.  On  se  rappelle  que  le  ro- 
man commence  par  cette  vraie  scène  d'un  chef- 
d'œuvre  ;  il  y  a  là  six  pages  qui  sont  la  plus  vive 
peinture  des  choses  et  des  sentiments.  Quand  le 
marquis  de  ***,  étonné  d'un  désordre  inaccou- 
tumé dans  une  petite  ville  de  Normandie,  de- 
mande à  un  archer:  «  Pourquoi  tout  ce  bruit? 
—  Ce  n'est  rien,  monsieur,  c'est  une  douzaine 
de  femmes  publiques  que  je  conduis  jusqu'au 
Havre-de-Grâce.  »  Et  parmi  ces  douze  filles 
«  enchaînées  six  à  six  par  le  milieu  du  corps», 
il  y  en  avait  une  qui  avait  gardé  toute  sa  beauté 
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et  tout  son  charme ,  c'était  Manon  Lescaut. 
Tout  est  tableau  dans  cette  rencontre  :  «  l'effort 
si  naturel  »  que  fait  Manon  pour  se  cacher;  Des 
Grieux  qui  pleure  dans  un  coin,  tout  enseveli 
dans  son  désespoir;  les  archers  qui  font  gaie- 
ment leur  besogne  et  qui  ont  le  mot  pour  rire, 
comme  par  exemple  celui  qui  dit  :  «  Nous  avons 
tiré  Manon  de  l'hôpital  par  ordre  de  M.  le  lieu- 
tenant général  de  police.  Il  n'y  a  point  d'appa- 
rence qu'elle  y  eût  été  renfermée  pour  de  bon- 
nes actions.  » 

Mais  pourquoi  donner  la  copie  ,  par  un  coup 
de  crayon,  d'une  scène  si  merveilleusement 
peinte?  Quiconque  a  lu  ces  six  pages  les  gar- 
dera toute  sa  vie  gravées  à  l'eau-forte  dans  sa 
mémoire.  Je  ne  la  rappelle  que  pour  me  de- 
mander si  celui  qui  pleure  dans  un  coin  n'est 
pas  l'abbé  Prévost  lui-même,  retrouvant  Manon 
quand  il  est  trop  tard  pour  la  sauver.  Et  alors, 
après  un  éternel  adieu ,  le  romancier  s'est  sub- 
stitué à  l'amant  :  par  l'imagination  seulement  il 
Ta  accompagnée  en  Amérique  et  il  l'a  enterrée 
de  ses  mains  dans  le  sable  du  désert ,  compre- 
nant que  c'en  était  fait  de  l'amour  et  de  la  jeu- 
nesse. Voilà  pourquoi  le  livre  a  une  fin  digne 
de  son  commencement;  nul  romancier  n'a  si 
bien  trouvé,  peut-être  parce  que  nul  romancier 
n'a  si  bien  aimé. 
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Cependant,   comme  a  dit  Chamfort,  il  faut 
que  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze.  On  vit  de 
tout,  même  de  son  chagrin,  même  de  sa  plume. 
Les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité  donnèrent 
à  l'abbé  Prévost  de  quoi  vivre  quelque  temps. 
Le   succès  surpassa  ses   espérances.   Pour  don- 
ner   plus    de  prix   à   une    seconde   édition    de 
ce  livre,  il  songea  à  y  joindre,  en  forme  d'épi- 
sodes, quelque  nouvelle  histoire;  il  chercha  un 
sujet,  un  héros,  une  héroïne,  un  commencement 
et  une  fin.  L'image  de  sa  «  chère  maîtresse  »  ne 
lui  souriait-elle  pas  à  travers  ses  larmes?  Plus  il 
s'en  éloignait,  et  plus  elle  s'embellissait  de  teintes 
poétiques  :  le  souvenir  a  des  prismes  sans  nombre 
et  ne  garde  que  le  côté  charmant  des  tableaux 
de  l'amour.  C'était  une  héroïne  toute  trouvée, 
une  figure  adorée  qu'il  allait  peindre  avec  amour. 
Pour  le  héros,   il  n'avait   qu'à  se  peindre  lui- 
même.   Un  peu  d'imagination   pour  mettre  en 
scène  et  colorer  la  vérité  dans  le  tableau  de  la 
vie  intime  du  XVIIP  siècle,   et  voilà  le  roman, 
et  voilà  le  chef-d'œuvre. 

Il  prit  son  œuvre  au  sérieux  :  il  y  mit  son 
cœur  et  ses  larmes.  Le  livre  achevé,  il  ne  l'ou- 
blia pas  comme  les  autres;  il  l'aimait  et  le  con- 
sultait en  ses  jours  de  tristesse,  comme  nous 
consultons  un  ami  qui  sait  notre  plus  cher  secret. 
Entre  autres  preuves  de  cet  amour  de  l'écrivain 
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pour  son  œuvre,  on  peut  voir  la  critique  que 
l'abbé  Prévost  fit  lui-même  de  Manon  Lescaut 
dans  son  journal  Le  Pour  et  le  Contre.  «  Ce 
n'est  partout  que  peintures  et  sentiments,  mais 
des  peintures  vraies  et  des  sentiments  naturels. 
Je  ne  dis  rien  du  style,  c'est  la  nature  même 
qui  parle.  » 

L'abbé  Prévost  eut  certes  d'autres  passions; 
mais  non  plus  de  ces  adorables  passions  de  jeu- 
nesse qui  ont  l'emportement  des  chevaux  de 
race.  On  a  beaucoup  parlé  de  ses  amours  en 
Hollande  avec  une  demoiselle  protestante,  ce 
qui  fut  un  double  scandale,  scandale  de  religion 
et  scandale  de  mœurs.  La  protestante  le  voulait 
convertir  deux  fois;  il  traversa  tous  les  orages 
et  toutes  les  satires.  L'abbé  Lenglet-Dufresnoy, 
au  tome  II  de  sa  Bibliothèque  des  romans,  le 
malmène  beaucoup  à  propos  de  cet  amour;  il 
l'accuse  d'avoir  enlevé  une  protestante ,  tandis 
que  l'abbé  Desfontaines  l'accuse  de  s'être  laissé 
enlever.  Il  y  a  peut-être  du  vrai  dans  les  deux 
critiques  :  celui  qui  enlève  une  femme  n'est  pas 
bien  sûr  de  n'avoir  pas  été  enlevé.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  autres  passions  de  l'abbé  Prévost  n'eu- 
rent plus  le  charme  des  juvenilia.  Que  de 
fois  il  a  dû  s'écrier  avec  ses  autres  maîtresses  : 
«  O  Manon,  où  es-tu  ?  » 
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III 


Pourquoi  ne  pas  s'arrêtera  cette  physionomie 
si  poétique  d'un  pareil  portrait  littéraire?  pour- 
quoi chercher  l'abbé  Prévost  ailleurs  qu'en 
cette  œuvre  immortelle?  Tout  l'abbé  Prévost  est 
là;  tout  son  génie,  tout  son  cœur.  A  quoi  bon 
le  suivre  dans  ses  autres  romans  et  dans  ses  au- 
tres années?  Ce  serait  le  peindre  moins  aimable, 
écrivant  toujours,  mais  sans  amour  et  sans  rê- 
verie. Pourquoi  vous  dire  qu'il  tomba  frappé 
d'apoplexie  en  traversant  la  forêt  de  Chantilly? 
Pourtant  sa  destinée  fut  étrange  jusqu'à  la  fin  : 
un  médecin  de  village  lui  donna  un  coup  de 
scalpel  par  amour  de  la  science  :  l'abbé  Pré- 
vost, qui  n'était  qu'en  léthargie,  se  réveilla  pour 
assister  à  sa  mort. 

Quel  dénoûment  pour  un  romancier!  Trois 
heures  d'agonie  devant  son  assassin.  Fut-ce  par 
pressentiment  qu'il  avait  dit  dans  son  journal  : 
«  Les  médecins  ont  tué  plus  d'hommes  qu'ils 
n'en  ont  sauvé.  » 

Je  rappellerai  pourtant  encore  un  «  batte- 
ment de  cœur  »  de  l'abbé  Prévost. 

Paris  a  cela  de  triste  que,  dans  les  hasards  de 
ses  mille  rues,  on  rencontre  mille  fois  la  figure 


ET     LABBE     PREVOST  XXVII 

qu'on  fuit,  et  jamais  la  figure  aimée.  Que  de 
fois,  en  vain,  on  a  poursuivi  dans  le  désert 
bruyant  et  enfumé  de  la  grande  ville  le  souve- 
nir vivant  d'un  amour  de  printemps! 

Dans  la  préface  de  la  Suite  de  l'Histoire   de 
Manon  Lescaut  et  du  chevalier  Des  Grieux^,  on 


I .  Avant  la  découverte  de  la  Suite  de  l'Histoire  de 
Manon  Lescaut,  un  romancier  qui  a  tenté  les  nouveaux 
horizons  dans  les  pays  imaginaires,  M.  Arnould  Frémy, 
a  peint  avec  passion  les  sentiments  de  Des  Grieux  à  son 
retour  en  France.  C'est  une  lamentable  élégie  qu'il  va 
pleurer  au  bord  de  la  mer,  là  où  s'est  embarquée  Manon, 
ou  dans  son  château,  en  feuilletant  le  doux  et  triste  cha- 
pitre des  souvenirs.  M,  Arnould  Frémy  avait  trouvé  des 
accents  dignes  de  l'abbé  Prévost. 

Et  maintenant,  qui  a  écrit  les  livres  III,  IV  et  V  de 
Manon  Lescaut?  On  a  dit  que  l'abbé  Prévost,  étonné 
lui-même  du  succès  des  livres  I  et  II,  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  résister  au  plaisir  de  vivre  quelques  jours  de  plus 
dans  ses  illusions.  Voilà  pourquoi  il  ressuscita  Manon.  Il 
ne  paraît  pas  que  le  succès  de  la  seconde  partie  ait  été  égal 
au  premier,  puisque  le  livre  publié  à  Amsterdam  un  an 
après  ne  fut  jamais  réimprimé  au  XVIIl^  siècle.  L'abbé 
Prévost  se  jugea  lui-même  :  il  comprit  que,  quoique  la 
seconde  partie  eût  encore  le  souffle  de  la  passion,  elle  ne 
pouvait  que  dépoétiser  celle  qui  s'était  repentie  à  force 
d'amour  dans  les  sables  du  désert. 

Sainte-Beuve  s'était  fort  intéressé  à  la  suite  de  Manon 
Lescaut. 

«  A  première  vue,  écrivait-il,  on  dit  :  Ce  n'est  pas  de 
l'abbé  Prévost;  mais  on  se  demande  aussitôt  :  Qui 
donc  a  pu  faire  cela?  Il  y  a  tant  d'or  pur  et  tapt  d'or 
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raconte  que  l'abbé  Prévost,  à  son  retour  à  Paris, 
après  six  ans  d'exil,  après  le  succès  de  Manon 
Lescaut^  rencontra  sur  le  pont  Neuf,  par  un 
grand  vent  d'automne,  une  figure  bien-aimée, 
non  pas  celle  sans  doute  qu'il  avait  pieusement 
enterrée  dans  les  savanes  de  la  Louisiane. 

L'abbé  Prévost  accompagnait  une  dame  de 
ses  amies,  sans  doute  une  passion  plus  calme. 
Tout  d'un  coup  l'ancienne  maîtresse  passe  vi- 
vement sans  le  reconnaître.  Mal  vêtue,  surtout 
pour  la  saison,  elle  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  défendre  des  coups  de  vent.  L'abbé 


faux  dans  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité;  l'abbé 
Prévost  ressemble  si  peu  à  l'abbé  Prévost,  qu'il  y  a  tout 
à  parier  que  Planche  tout  le  premier  s'y  tromperait.  Après 
cela,  mon  cher  ami,  n'est-ce  pas  le  lot  des  critiques  de 
se  tromper?  » 

Le  lecteur  se  demandera  à  quoi  bon  avoir  ressuscité 
Manon  pour  ne  pas  faire  le  bonheur  de  Des  Grieux? 

C'est  que  quiconque  a  été  mordu  au  coeur  par  l'ar- 
dente passionne  s'acclimatera  pas  aux  joies  sereines  et  sé- 
rieuses de  la  solitude.  L'amour  de  Des  Grieux  pour  Ma- 
non, c'était  la  fièvre,  la  folie,  le  jeu,  le  mouvement,  le 
tapage,  l'imprévu.  La  fièvre  tombée,  l'amour  tombait 
aussi.  Et,  sans  l'amour,  il  n'y  avait  plus  que  le  regret. 
La  conscience  était  là,  qui  dessinait  d'une  main  impla- 
cable le  tableau  des  folies  passées. 

La  conclusion  est  amère  :  Tiberge  égaré  à  son  tour  et 
trahissant  son  ami  ! 

La  morale  de  tout  ceci ,  c'est  qu'il  est  absurde  de  vou- 
loir continuer  un  rêve  quand  on  est  réveillé. 
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Prévost  la  reconnut  rien  qu'à  la  voir  mar- 
cher, quoique  les  années  fussent  venues  plus 
vite  encore  pour  elle  que  pour  lui.  Pâle  et 
défaite,  ayant  subi,  comme  il  dit  quelque  part, 
les  ravages  du  temps  et  de  l'amour,  elle  était 
toujours  jolie,  du  moins  aux  yeux  de  son 
amant. 

Dès  qu'il  la  reconnut,  il  fit  un  pas  vers  elle 
avec  un  battement  de  cœur  terrible.  «  Qu'avez- 
vous  donc?  »  lui  demanda  la  dame  qui  l'accom- 
pagnait. 

Depuis  un  instant  il  avait  oublié  celle-ci.  Il 
s'arrêta  avec  désespoir  ,  jetant  un  regard  désolé 
sur  cette  autre  volage,  charmante  et  malheureuse 
fille,  qui  fuyait  avec  le  vent  pour  aller  il  ne  sa- 
vait où,  ni  elle  non  plus,  peut-être.  Que  n'eût- 
il  pas  donné  pour  se  jeter  dans  ses  bras  et  sa- 
voir d'elle-même  si  elle  s'était  souvenue  de  lui 
et  si  elle  voulait  s'en  souvenir  encore  ! 

Pourquoi  n'eut-il  pas  ce  jour-là  la  force  ou 
k  courage  de  sa  passion?  Sans  doute  il  n'osa 
pas  faire  ainsi  un  tableau  de  genre  devant  tous 
les  passants  du  pont  Neuf.  Peut-être  l'heure  de 
la  sagesse  avait-elle  enfin  sonné  pour  celui  qui 
avait  si  longtemps  combattu  ;  peut-être  enfin 
ne  voulait-il  retrouver  cette  figure  aimée  que 
pour  la  reperdre  aussitôt,  après  lui  avoir  en- 
core une  fois  ouvert  son  cœur  :  pareil  à  ceux 
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qui    vont    revoir  le  pays  natal    avec    d'amères 
délices,   mais    qui    n'y   veulent  pas    demeurer. 


IV 


Manon  a  fait  la  douleur  et  l'immortalité  de 
son  amant-poëte ,  mais  n'a-t-elle  pas  empêché 
d'apercevoir  tant  de  sœurs  charmantes  et  atten- 
dries que  l'abbé  Prévost  lui  avait  données  dans 
le  cadre  de  ces  belles  histoires  :  La  jeune  Grec- 
que, Cléveland  et  Le  Doyen  Killerine?  N'a-t-elle 
pas  empêché,  avec  ses  échelles  de  rubans  et  les 
feux  de  ses  diamants ,  larmes  cristallisées,  d'ad- 
mirer le  bénédictin  dans  sa  cellule,  travaillant 
pour  sa  bonne  part  à  cette  œuvre  immense  de 
la  Gallia  christiana?  N'a-t-elle  pas  empêché  de 
saluer  le  journaliste  encyclopédique ,  toujours 
prêt  aux  aventures  de  la  lutte  quotidienne,  et 
voyageant  dans  l'Histoire  des  voyages ,  quand  il 
n'a  pas  assez  d'argent  pour  fréter  le  vaisseau 
des  passions? 

On  a  tenté  un  parallèle  entre  Marion    De- 

lorme  et  Manon  Lescaut;  on  a  dit  que  Marion 

Delorme  était  l'image  que  l'abbé  Prévost  avait 

t  voulu  peindre  :  on  s'est   trompé.  Marion  De- 

;  lorme  savait  toujours  ce  qu'elle  faisait,  Manon 

.  Lescaut  jamais;  la  première  écoutait  sa  vanité, 
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la  seconde  n'écoutait  que  son  caprice  ;  la  maî- 
tresse de  Cinq-Mars  cherchait  «  le  soleil  de  la 
cour  »,  l'amante  de  Des  Grieux  allait  vaille  que 
vaille  à  tous  les  horizons  de  l'amour.  Manon 
Lescaut,  par  sa  mort  poétique,  est  plus  près, 
peut-être  ,  de  Virginie  que  de  Marion.  Au 
XVIII^  siècle  ,  la  grande  nature  des  tropiques 
était  pour  les  poètes  ce  que  l'Orient  est  pour 
nous,  une  zone  idéale  où  l'on  promène  les  plus 
belles  rêveries.  Bernardin  de  Saint-P^rre  fait 
naître  son  héroïne  dans  un  pays  pareil  à  celui 
où  l'abbé  Prévost  fait  mourir  la  sienne.  Ces  deux 
romans  se  tiennent  parla  même  poésie  de  l'amour 
et  du  paysage.  Virginie,  qui  meurt  dans  toute 
sa  pureté,  est  pourtant,  de  par  la  passion,  la 
sœur  de  Manon  Lescaut,  qui  meurt  sous  sa 
couronne  de  roses  profanées,  mais  qui  se  sauve 
à  force  d'amour. 

L'abbé  Prévost,  c'est  déjà  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  c'est  déjà  Chateaubriand,  c'est  déjà 
René  allant  chercher  dans  le  sanctuaire  em- 
baumé des  savanes,  auprès  du  tombeau  d'Atala, 
un  dictame  pour  son  inconsolable  cœur. 

Ce  qui  a  couronné  l'œuvre  de  l'abbé  Prévost, 
c'est  ce  rayon  de  poésie  tombé  du  soleil  des  dé- 
serts sur  le  sable  qui  recouvre  à  jamais  ce  qui  fut 
Manon  Lescaut.  Sans  l'Océan,  sans  la  Loui- 
siane, sans  cette  douleur  suprême  de  Des  Grieux, 
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idéalisée    par    ce    paysage   qui  par    le    lointain 

touche    à    l'infini,    Manon    ne    vaudrait    guère 

plus  que  toutes  ces  filles   de  Saint-Lazare  qui 

^     s'en  vont  tous  les  jours  et  tous  les  soirs  dans  la 

\.   fosse  commune  du  cimetière  et  du  vaudeville. 

La  passion  de  l'abbé  Prévost  pour  son  héroïne 
a  fait  de  Manon  Lescaut  le  livre  d'heures  des 
amoureux,  son  art  de  conter  en  a  fait  le  bré- 
viaire des  romanciers. 

*  Arsène  Houssaye. 
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MÉMOIRES   D'UN  HOMME   DE    QUALITÉ. 


uoiQUE  'f eusse  pu  faire  entrer  dans 
mes  Mémoires  les  avantures  du  che- 
valier des  Grieux j  il  m'a  semblé  que, 
n'y  ayant  point  un  rapport  nécessaire,  le  lecteur 
trouveroit  plus  de  satisfaction  à  les  voir  séparé- 
ment. Un  récit  de  cette  longueur  auroit  interrom- 
pu trop  long-tems  le  fil  de  ma  propre  histoire. 
Tout  éloigné  que  je  suis  de  prétendre  à  la  qualité 
d'écrivain  exact,  je  n'ignore  point  qu'une  narra- 
tion doit  être  déchargée  des  circonstances  qui  la 


2  A  VISDEL  AUTEUR 

rendroient  pesante  et  embarrassée.   C'est  le  pré- 
cepte d'Horace  : 

Ut  jam  nunc  dicat  jam  nunc  debentia  dici, 
Pleraque  différât,  ac  praesens  in  tempus  omittat. 

//  n^ est  pas  même  besoin  d'une  si  grave  autorité 
pour  prouver  une  vérité  si  simple ^  car  le  bon  sens 
est  la  première  source  de  cette  règle. 

Si  le  public  a  trouvé  quelque  chose  d'agréable 
et  d'intéressant  dans  l'histoire  de  ma  vie,  j'ose  lui 
promettre  qu'il  ne  sera  pas  moins  satisfait  de  cette 
\  addition.  Il  verra  dans  la  conduite  de  M.  des 
Grieux  un  exemple  terrible  de  la  force  des  pas- 
sions. J'ai  à  peindre  un  jeune  aveugle  qui  refuse 
d'être  heureux,  pour  se  précipiter  volontairement 
dans  les  dernières  infortunes;  qui,  avec  toutes  les 
qualités  dont  se  forme  le  plus  brillant  mérite ,  pré- 
fère par  choix  une  vie  obscure  et  vagabonde  à 
tous  les  avantages  de  la  fortune  et  de  la  nature; 
qui  prévoit  ses  malheurs  sans  vouloir  les  éviter; 
qui  les  sent  et  qui  en  est  accablé  sans  profiter  des 
remèdes  qu'on  lui  offre  sans  cesse,  et  qui  peuvent 
à  tous  momens  les  finir;  enfin  un  caractère  ambi- 
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gu,  un  mélange  de  vertus  et  de  vices,  un  contraste 
perpétuel  de  bons  sentimens  et  d'actions  mauvaises. 
Tel  est  le  fond  du  tableau  que  je  présente.  Les 
personnes  de  bon  sens  ne  regarderont  point  un 
ouvrage  de  cette  nature  comme  un  travail  inutile. 
Outre  le  plaisir  d'une  lecture  agréable,  on  y  trou- 
vera peu  d'événemens  qui  ne  puissent  servir  à 
l'instruction  des  niœurs;  et  c'est  rendre,  à  mon 
avis, I un  service  considérable ^au^  public,  que  de 
l'instruire  en  l'amusantj 

On  ne  peut  réfléchir  sur  les  préceptes  de  la  mo- 
rale sans  être  étonné  de  les  voir  tout  à  la  fois  esti- 
més et  négligés;  et  l'on  se  demande  la  raison  de 
cette  bisarrerie  du  cœur  humain,  qui  lui  fait  goû- 
ter des  idées  de  bien  et  de  perfection  dont  il  s'éloigne 
dans  la  pratique.  Si  les  personnes  d'un  certaui 
ordre  d'esprit  et  de  politesse  veulent  examiner 
quelle  est  la  matière  la  plus  commune  de  leurs 
conversations ,  ou  même  de  leurs  rêveries  solitaires, 
il  leur  sera  aisé  de  remarquer  qu'elles  tournent 
presque  toujours  sur  quelques  considérations  mo- 
rales. Les  plus  doux  momens  de  leur  vie  sont  ceux 
qu'ils  passent,  ou  seuls,  ou  avec  un  ami,  à  s'en- 
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tretenir  à  cœur  ouvert  des  charmes  de  la  vertu, 
des  douceurs  de  l'amitié,  des  moyens  d'arriver  au 
bonheur,  des  faiblesses  de  la  nature  qui  nous  en 
éloignent,  et  des  remèdes  qui  peuvent  les  guérir. 
Horace  et  Boileau  marquent  cet  entretien  comme 
un  des  plus  beaux  traits  dont  ils  composent  l'iniage 
d'une  vie  heureuse.  Comment  arrive-t'il  donc  qu'on 
tombe  si  facilement  de  ces  hautes  spéculations ,  et 
qu'on  se  retrouve  si-tôt  au  niveau  du  commun  des 
hommes?  Je  suis  trompé  si  la  raison  que  je  vais 
en  apporter  n'explique  bien  cette  contradiction  de 
nos  idées  et  de  notre  conduite  :  c'est  que,  tous  les 
préceptes  de  la  morcde  n'étant  que  des  principes 
vagues  et  généraux,  il  est  très-difficile  d'en  faire 
une  application  particulière  au  détail  des  mœurs 
et  des  actions.  Mettons  la  chose  dans  un  exemple. 
Les  anies  bien  nées  sentent  que  la  douceur  et  l'hu- 
manité sont  des  vertus  aimables,  et  sont  portées 
d'inclination  à  les  pratiquer;  niais,  sont-elles  au 
moment  de  l'exercice,  elles  demeurent  souvent  sus- 
pendues. En  est-ce  réellement  l'occasion?  Sçait-on 
bien  quelle  en  doit  être  la  mesure?  Ne  se  trompe- 
t'on  point  sur  l'objet.^  Cent  difficultés   arrêtent. 
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On  craint  de  devenir  dupe  en  voulant  être  bienfai- 
sant et  libéral j  de  passer  pour  foible  en  paroissant 
trop  tendre  et  trop  sensible;  en  un  mot,  d'excéder 
ou  de  ne  pas  remplir  assez  des  devoirs  qui  sont 
renfermés  d'une  manière  trop  obscure  dans  les 
notions  générales  d'humanité  et  de  douceur.  Dans 
cette  incertitude,  il  n'y  a  que  l'expérience ,  ou 
VexemplCj  qui  puisse  déterminer  raisonnablement 
le  penchant  du  cœur.  Or  l'expérience  n'est  point 
un  avantage  qu'il  soit  libre  à  tout  le  monde  de  se 
donner  :  elle  dépend  des  situations  différentes  oii 
l'on  se  trouve  placé  par  la  fortune.  Il  ne  reste 
donc  que  l'exemple  qui  puisse  servir  de  règle  à 
quantité  de  personnes  dans  l'exercice  de  la  vertu. 
C'est  précisément  pour  cette  sorte  de  lecteurs  que 
des  ouvrages  tels  que  celui-ci  peuvent  être  d'une 
extrême  utilité,  du  moins  lorsqu'ils  sont  écrits  par 
une  personne  d'honneur  et  de  bon  sens.  Chaque 
fait  qu'on  y  rapporte  est  un  degré  de  lumière, 
une  instruction  qui  supplée  à  l'expérience;  chaque 
avanture  est  un  modèle  d'après  lequel  on  peut  se 
former;  d  n'y  manque  que  d'être  ajusté  aux  cir- 
constances où  l'on  se  trouve.  L'ouvrage  entier  est 
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un  traité  de  morale,  réduit  agréablement  en  exer- 


Un  lecteur  sévère  s'offensera  peut-être  de  me 
voir  reprendre  la  plume,  à  mon  âge,  pour  écrire 
des  avantures  de  fortune  et  d'amour  ;  mais,  si  la 
réflexion  que  je  viens  de  faire  est  solide ,  elle  me 
justifie;  si  elle  est  fausse ,]mon  erreur  sera  mon 
excuse. 
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E  suis  obligé  de  faire  remonter  mon 
lecteur  au  temps  de  ma  vie  où  je 
rencontrai  pour  la  première  fois  le 
chevalier  des  Grieux.  Ce  fut  environ  six  mois 
avant  mon  départ  pour  l'Espagne.  Quoique  je 
sortisse  rarement  de  ma  solitude,  la  complai- 
sance que  j'avois  pour  ma  fille  m'engageoit 
quelquefois  à  divers  petits  voyages,  que  j'abré- 
geois  autant  qu'il  m'étoit  possible.  Je  revenois 
un  jour  de  Rouen,  où  elle  m'avoit  prié  d'aller 
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solliciter  une  affaire  au  parlement  de  Norman- 
die, pour  la  succession  de  quelques  terres  aus- 
quelles  je  lui  avois  laissé  des  prétentions  du 
côté  de  mon  grand-pere  maternel.  Ayant  repris 
mon  chemin  par  Evreux,  où  je  couchai  la  pre- 
mière nuit,  j'arrivai  le  lendemain  pour  dîner  à 
Passj,  qui  en  est  éloigné  de  cinq  ou  six  lieues. 
Je  fus  surpris,  en  entrant  dans  ce  bourg,  d'y 
voir  tous  les  habitans  en  allarme.  Ils  se  précipi- 
ï^  toient  de  leurs  maisons  pour  courir  en  foule  à 
la  porte  d'une  mauvaise  hôtellerie ,  devant  la- 
quelle étoient  deux  chariots  couverts.  Les  che- 
vaux, qui  étoient  encore  attelés,  et  qui  parois- 
soient  fumans  de  fatigue  et  de  chaleur,  mar- 
quoient  que  ces  deux  voitures  ne  faisoient 
qu'arriver.  Je  m'arrêtai  un  moment  pour  m'in- 
former  d'où  venoit  le  tumulte;  mais  je  tirai  peu 
d'éclaircissement  d'une  populace  curieuse  ,  qui 
ne  faisoit  nulle  attention  à  mes  demandes,  et 
qui  s'avançoit  toujours  vers  l'hôtellerie  en  se 
poussant  avec  beaucoup  de  confusion. 

Enfin  un  archer,  revêtu  d'une  bandoulière  et 
le  mousquet  sur  l'épaule,  ayant  paru  à  la  porte, 
je  lui  fis  signe  de  la  main  de  venir  à  moi.  Je  le 
priai  de  ra'apprendre  le  sujet  de  ce  désordre. 


PREMIERE     PARTIE  9 

«  Ce  n'est  rien,  monsieur,  me  dit-il;  c'est  une 
douzaine  de  filles  de  joie  que  je  conduis,  avec 
mes  compagnons,  jusqu'au  Havre-de-Grace ,  où 
nous  les  ferons  embarquer  pour  l'Amérique.  Il 
y  en  a  quelques-unes  de  jolies,  et  c'est  appa- 
remment ce  qui  excite  la  curiosité  de  ces  bons 
paysans.  » 

J'aurois  passé  après  cette  explication,  si  je 
n'eusse  été  arrêté  par  les  exclamations  d'une 
vieille  femme  qui  sortoit  de  l'hôtellerie  en  joi- 
gnant les  mains  et  criant  que  c'étoit  une  chose 
barbare ,  une  chose  qui  faisoit  horreur  et  com- 
passion. 

«  De  quoi  s'agit-il  donc?  lui  dis-je. 

—  Ah!  monsieur,  entrez,  répondit-elle,  et 
voyez  si  ce  spectacle  n'est  pas  capable  de  fendre 
le  cœur.  » 

La  curiosité  me  fît  descendre  de  mon  cheval , 
que  je  laissai  à  mon  palfrenier.  J'entrai  avec 
peine,  en  perçant  la  foule,  et  je  vis,  en  effet, 
quelque  chose  d'assez  touchant.  Parmi  les 
douze  filles  qui  étoient  enchaînées  six  à  six  par 
le  milieu  du  corps,  il  y  en  avoit  une  dont  l'air 
et  la  figure  étoient  si  peu  conformes  à  sa  con- 
dition qu'en  tout  autre  état  je  l'eusse  prise  pour 
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une  personne  du  premier  rang.  Sa  tristesse  et  la 
saleté  de  son  linge  et  de  ses  habits  l'enlaidis- 
soient  si  peu  que  sa  vue  m'inspira  du  respect  et 
de  la  pitié.  Elle  tâchoit  néanmoins  de  se  tour- 
ner, autant  que  sa  chaîne  pouvoit  le  permettre , 
pour  dérober  son  visage  aux  yeux  des  specta- 
teurs. L'effort  qu'elle  faisoit  pour  se  cacher  étoit 
si  naturel  qu'il  paroissoit  venir  d'un  sentiment 
de  modestie.  Comme  les  six  gardes  qui  accom- 
pagnoient  cette  malheureuse  bande  étoient  aussi 
dans  la  chambre,  je  pris  le  chef  en  particulier 
et  je  lui  demandai  quelques  lumières  sur  le  sort 
de  cette  belle  fille.  Il  ne  put  m'en  donner  que 
de  fort  générales. 

«  Nous  l'avons  tirée  de  l'hôpital,  me  dit-il, 
par  ordre  de  M.  le  lieutenant  général  de  police. 

11  n'y  a  pas  d'apparence  qu'elle  y  eût  été  ren- 
fermée pour  ses  bonnes  actions.  Je  l'ai  interro- 
gée plusieurs  fois  sur  la  route  :  elle  s'obstine  à 
ne  me  rien  répondre.  Mais,  quoique  je  n'aye 
pas  reçu  ordre  de  la  ménager  plus  que  les 
autres,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  quelques  égards 
pour  elle ,  parce  qu'il  me  semble  qu'elle  vaut 
un  peu  mieux  que  ses  compagnes.  Voilà  un 
jeune  homme  ,  ajouta  l'archer,  qui  pourroit  vous 


Manon  Lescaut. 


L'HOTELLERIE    DE    PACY 


PREMIERE     PARTIE  II 

instruire  mieux  que  moi  sur  la  cause  de  sa  dis- 
grâce. Il  l'a  suivie  depuis  Paris,  sans  cesser 
presque  un  moment  de  pleurer.  Il  faut  que  ce 
soit  son  frère  ou  son  amant.  » 

Je  me  tournai  vers  le  coin  de  la  chambre  où 
ce  jeune  homme  étoit  assis.  Il  paroissoit  enseveli 
dans  une  rêverie  profonde.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
plus  vive  image  de  la  douleur.  Il  étoit  mis  fort 
simplement;  mais  on  distingue,  au  premier  coup 
d'œil ,  un  homme  qui  a  de  la  naissance  et  de 
l'éducation.  Je  m'approchai  de  lui,  il  se  leva, 
et  je  découvris  dans  ses  yeux,  dans  sa  figure  et 
dans  tous  ses  mouvemens,  un  air  si  fin  et  si 
noble  que  je  me  sentis  porté  naturellement  à 
lui  vouloir  du  bien. 

«  Que  je  ne  vous  trouble  point,  lui  dis-je 
en  m'asseyant  près  de  lui.  Voulez-vous  bien  sa- 
tisfaire la  curiosité  que  j'ai  de  connoître  cette 
belle  personne,  qui  ne  me  paroît  point  faite 
pour  le  triste  état  où  je  la  vois?  » 

Il  me  répondit  honnêtement  qu'il  ne  pouvoit 
m'apprendre  qui  elle  étoit  sans  se  faire  con- 
noître lui-même ,  et  qu'il  avoit  de  fortes  raisons 
pour  souhaiter  de  demeurer  inconnu. 

«  Je  puis  vous  dire  néanmoins   ce   que  ces 
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misérables  n'ignorent  point,  continua-t'il  en 
montrant  les  archers,  c'est  que  je  l'aime  avec 
une  passion  si  violente  qu'elle  me  rend  le  plus 
infortuné  de  tous  les  hommes.  J'ai  tout  em- 
ployé à  Paris  pour  obtenir  sa  liberté.  Les  solli- 
citations, l'adresse  et  la  force  m'ont  été  inutiles; 
j'ai  pris  le  parti  de  la  suivre,  dût-elle  aller  au 
bout  du  monde.  Je  m'embarquerai  avec  elle; 
je  passerai  en  Amérique.  Mais,  ce  qui  est  de 
la  dernière  inhumanité,  ces  lâches  coquins, 
ajoûta-t'il  en  parlant  des  archers,  ne  veulent 
pas  me  permettre  d'approcher  d'elle.  Mon  des- 
sein étoit  de  les  attaquer  ouvertement  à  quel- 
ques lieues  de  Paris.  Je  m'étois  associé  quatre 
hommes  qui  m'avoient  promis  leur  secours  pour 
une  somme  considérable.  Les  traîtres  m'ont 
laissé  seul  aux  mains,  et  sont  partis  avec  mon 
argent.  L'impossibilité  de  réussir  par  la  force 
m'a  fait  mettre  les  armes  bas.  J'ai  proposé  aux 
archers  de  me  permettre  du  moins  de  les  suivre, 
en  leur  offrant  de  les  récompenser.  Le  désir  du 
gain  les  y  a  fait  consentir.  Ils  ont  voulu  être 
payés  chaque  fois  qu'ils  m'ont  accordé  la  liberté 
de  parler  à  ma  maîtresse.  Ma  bourse  s'est  épui- 
sée en  peu  de  temps;  et  maintenant  que  je  suis 


PREMIERE     PARTIE  l3 

sans  un  sou,  ils  ont  la  barbarie  de  me  repousser 
brutalement  lorsque  je  fais  un  pas  vers  elle.  Il 
n'y  a  qu'un  instant  qu'ayant  osé  m'en  appro- 
cher malgré  leurs  menaces,  ils  ont  eu  l'inso- 
lence de  lever  contre  moi  le  bout  du  fusil.  Je 
suis  obligé ,  pour  satisfaire  leur  avarice  et  pour 
me  mettre  en  état  de  continuer  la  route  à  pied , 
de  vendre  ici  un  mauvais  cheval  qui  m'a  servi 
jusqu'à  présent  de  monture.  » 

Quoiqu'il  parût  faire  assez  tranquillement  ce 
récit,  il  laissa  tomber  quelques  larmes  en  le 
finissant.  Cette  avanture  me  parut  des  plus 
extraordinaires  et  des  plus  touchantes. 

«  Je  ne  vous  presse  pas,  lui  dis-je,  de  me 
découvrir  le  secret  de  vos  affaires;  mais,  si  je 
puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  je  m'offre 
volontiers  à  vous  rendre  service. 

—  Hélas!  reprit-il,  je  ne  vois  pas  le  moindre 
jour  à  l'espérance.  Il  faut  que  je  me  soumette 
à  toute  la  rigueur  de  mon  sort.  J'irai  en  Amé- 
rique :  j'y  serai  du  moins  libre  avec  ce  que 
j'aime.  J'ai  écrit  à  un  de  mes  amis ,  qui  me  fera  [ 
tenir  quelques  secours  au  Havre-de-Grace.  Je 
ne  suis  embarrassé  que  pour  m'y  conduire,  et 
pour  procurer  à  cette  pauvre  créature,  ajouta- 
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t'il  en  regardant  tristement  sa  maîtresse ,  quel- 
que soulagement  sur  la  route. 

—  Hé  bien,  lui  dis-je,  je  vais  finir  votre  em- 
barras. Voici  quelque  argent  que  je  vous  prie 
d'accepter.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous 
servir  autrement.  » 

Je  lui  donnai  quatre  louis  d'or,  sans  que  les 
gardes  s'en  apperçussent  :  car  je  jugeois  bien 
que ,  s'ils  lui  sçavoient  cette  somme,  ils  lui  ven- 
droient  plus  chèrement  leurs  secours.  Il  me  vint 
même  à  l'esprit  de  faire  marché  avec  eux ,  pour 
obtenir  au  jeune  amant  la  liberté  de  parler  con- 
tinuellement à  sa  maîtresse  jusqu'au  Havre.  Je 
fis  signe  au  chef  de  s'approcher,  et  je  lui  en  fis 
la  proposition.  Il  en  parut  honteux,  malgré  son 
effronterie. 

«  Ce  n'est  pas,  monsieur,  répondit-il  d'un 
air  embarrassé,  que  nous  refusions  de  le  laisser 
parler  à  cette  fille;  mais  il  voudroit  être  sans 
cesse  auprès  d'elle  :  cela  nous  est  incommode,  il 
est  bien  juste  qu'il  paye  pour  l'incommodité. 

—  Voyons  donc,  lui  dis-je,  ce  qu'il  faudroit 
pour  vous  empêcher  de  la  sentir.  » 

Il  eut  l'audace  de  me  demander  deux  louis. 
Je  les  lui  donnai  sur-le-champ. 
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«  Mais  prenez  garde,  lui  dis-je,  qu'il  ne 
vous  échappe  quelque  friponnerie,  car  je  vais 
laisser  mon  adresse  à  ce  jeune  homme,  afin  qu'il 
puisse  m'en  informer,  et  comptez  que  j'aurai  le 
pouvoir  de  vous  faire  punir.  » 

Il  m'en  coûta  six  louis  d'or.  La  bonne  grâce 
et  la  vive  reconnoissance  avec  laquelle  ce  jeune 
inconnu  me  remercia  achevèrent  de  me  persua- 
der qu'il  étoit  né  quelque  chose  et  qu'il  méritoit 
ma  libéralité.  Je  dis  quelques  mots  à  sa  maî- 
tresse avant  que  de  sortir.  Elle  me  répondit  avec  ■: 
une  modestie  si  douce  et  si  charmante  que  je 
ne  pus  m'empêcher  de  faire,  en  sortant,  mille  , 
réflexions  sur  le  caractère  incompréhensible  des 
femmes. 

Étant  retourné  à  ma  solitude,  je  ne  fus  point 
informé  de  la  suite  de  cette  avanture.  Il  se 
passa  près  de  deux  ans,  qui  me  la  firent  oublier 
tout  à  fait,  jusqu'à  ce  que  le  hazard  me  fit  re- 
naître l'occasion  d'en  apprendre  à  fond  toutes 
les  circonstances. 

J'arrivois  de  Londres  à  Calais  avec  le  marquis 
de...,  mon  élevé.  Nous  logeâmes,  si  je  m'en 
souviens  bien,  au  Lion  d'or,  où  quelques  rai- 
sons nous  obligèrent  de  passer  le  jour  entier  et 
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la  nuit  suivante.  En  marchant  l'après-midi  dans 
les  rues,  je  crus  appercevoir  ce  même  jeune 
homme  dont  j'avois  fait  la  rencontre  à  Passy.  Il 
étoit  en  fort  mauvais  équipage,  et  beaucoup 
plus  pâle  que  je  ne  l'avois  vu  la  première  fois. 
Il  portoit  sur  le  bras  un  vieux  porte-manteau, 
ne  faisant  qu'arriver  dans  la  ville.  Cependant, 
comme  il  avoit  la  physionomie  trop  belle  pour 
n'être  pas  reconnu  facilement,  je  le  remis  aussitôt. 

«  Il  faut,  dis-je  au  marquis,  que  nous  abor- 
dions ce  jeune  homme.  » 

Sa  joie  fut  plus  vive  que  toute  expression 
lorsqu'il  m'eut  remis  à  son  tour. 

«  Ah!  monsieur,  s'écria- t'il  en  me  baisant  la 
main,  je  puis  donc  encore  une  fois  vous  mar- 
quer mon  immortelle  reconnoissance.  » 

Je  lui  demandai  d'où  il  venoit.  Il  me  répon- 
dit qu'il  arrivoitpar  mer  du  Havre -de-Grace,  où 
il  étoit  revenu  de  l'Amérique  peu  auparavant. 

«  Vous  ne  me  paroissez  pas  fort  bien  en  ar- 
gent, lui  dis-je;  allez-vous-en  au  Lion  d'Or,  où 
je  suis  logé,  je  vous  rejoindrai  dans  un  moment.  » 

J'y  retournai  en  effet,  plein  d'impatience 
d'apprendre  le  détail  de  son  infortune  et  les  cir- 
constances de  son  voyage  d'Amérique.  Je  lui  fis 
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mille  caresses^  et  j'ordonnai  qu'on  ne  le  laissât 
manquer  de  rien.  Il  n'attendit  point  que  je  le 
pressasse  de  me  raconter  l'histoire  de  sa  vie. 

«  Monsieur,  me  dit-il ,  vous  en  usez  si  no- 
blement avec  moi  que  je  me  reprocherois  comme 
une  basse  ingratitude  d'avoir  quelque  chose  de  ré- 
servé pour  vous.  Je  veux  vous  apprendre  non-\ 
seulement  mes  malheurs  et  mes  peines,  mais  en-    -^ 
core  mes  désordres  et  mes  plus  honteuses  foi-     ■: 
blesses.  Je  suis  sûr  qu'en  me  condamnant  vous 
ne  pourrez  pas  vous  empêcher  de  me  plaindre.  »  - 

Je  dois  avertir  ici  le  lecteur  que  j'écrivis  son 
histoire  presqu'aussi-tôt  après  l'avoir  entendue , 
et  qu'on  peut  s'assurer  par  conséquent  que  rien 
n'est  plus  exact  et  plus  fidèle  que  cette  narra- 
tion. Je  dis  fidèle  jusques  dans  la  relation  des 
réflexions  et  des  sentimens  que  le  jeune  avantu- 
rier  exprimoit  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Voici  donc  son  récit,  auquel  je  ne  mêlerai  jus- 
qu'à la  fin  rien  qui  ne  soit  de  lui. 


'avois  dix-sept  ans ,  et  j'achevois  \ 
mes  études  de  philosophie  à  Amiens, 
où  mes  parens,  qui  sont  d'une  des 
meilleures  maisons  de  P...,  m'avoient  envoyé. 
Je  menois  une  vie  si  sage  et  si  réglée  que  mes 
maîtres  me  proposoient  pour  l'exemple  du  col- 
lège. Non  que  je  fisse  des  efforts  extraordi- 
naires pour  mériter  cet  éloge;  mais  j'ai  l'hu- 
meur naturellement  douce  et  tranquille  :  je 
m'appliquois  à  l'étude  par  inclination,  et  l'on 
me  comptoit  pour  des  vertus  quelques  marques 
d'aversion  naturelle  pour  le  vice.  Ma  naissance, 
le  succès  de  mes  études  et  quelques  agrémens 
extérieurs  m'avoient  fait  connoître  et  estimer  de 
tous  les  honnêtes   gens  de   la  ville.   J'achevai 
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mes  exercices  publics  avec  une  approbation  si 
générale  que  monsieur  l'évêque,  qui  y  assistoit, 
me  proposa  d'entrer  dans  Tétat  ecclésiastique , 
où  je  ne  manquerois  pas,  disoit-il,  de  m'attirer 
plus  de  distinction  que  dans  l'ordre  de  Malte^ 
auquel  mes  parens  me  destinoient.  Ils  me  fai- 
[ soient  déjà  porter  la  croix,  avec  le  nom  de 
chevalier  des  Grieux.  Les  vacances  arrivant,  je 
me  préparois  à  retourner  chez  mon  père,  qui 
m'avoit  promis  de  m'envojer  bientôt  à  l'Aca- 
démie. Mon  seul  regret,  en  quittant  Amiens, 
étoit  d'y  laisser  un  ami  avec  lequel  j'avois  tou- 
jours été  tendrement  uni.  Il  étoit  de  quelques 
années  plus  âgé  que  moi.  Nous  avions  été  éle- 
vés ensemble;  mais,  le  bien  de  sa  maison  étant 
des  plus  médiocres,  il  étoit  obligé  de  prendre 
l'état  ecclésiastique,  et  de  demeurer  à  Amiens 
après  moi  pour  y  faire  les  études  qui  convien- 
nent à  cette  profession.  Il  avoit  mille  bonnes 
qualités.  Vous  le  connoîtrez  par  les  meilleures 
dans  la  suite  de  mon  histoire,  et  surtout  par 
un  zèle  et  une  générosité  en  amitié  qui  sur- 
passent les  plus  célèbres  exemples  de  l'anti- 
quité. Si  j'eusse  alors  suivi  ses  conseils,  j'aurois 
toujours   été   sage    et   heureux.    Si  j'avois   du 
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moins  profité  de  ses  reproches  dans  le  précipice  \ 
où  mes  passions  m'ont  entraîné,  j'aurois  sauvé 
quelque  chose  du  naufrage  de  ma  fortune  et  de 
ma  réputation.  Mais  il  n'a  point  recueilli  d'autre 
fruit  de  ses  soins  que  le  chagrin  de  les  voir  inu- 
tiles, et  quelquefois*durement  récompensés  par 
un  ingrat  qui  s'en  offençoit  et  qui  les  traitoit 
d'importunités. 

J'avois  marqué  le  tems  de  mon  départ 
d'Amiens.  Hélas!  que  ne  le  marquois-je  un  jour  = 
plus  tôt!  j'aurois  porté  chez  mon  père  toute  mon 
innocence.  La  veille  même  de  celui  que  je  de- 
vois  quitter  cette  ville,  étant  à  me  promener 
avec  mon  ami,  qui  s'appelloit  Tiberge,  nous 
vîmes  arriver  le  coche  d'Arras ,  et  nous  le  sui- 
vîmes jusqu'à  l'hôtellerie  où  ces  voitures  des- 
cendent. Nous  n'avions  pas  d'autre  motif  que 
la  curiosité.  Il  en  sortit  quelques  femmes,  qui  se 
retirèrent  aussi-tôt.  Mais  il  en  resta  une  fort 
jeune,  qui  s'arrêta  seule  dans  la  cour,  pendant 
qu'un  homme  d'un  âge  avancé ,  qui  paroissoit 
lui  servir  de  conducteur,  s'empressoit  pour  faire 
tirer  son  équipage  des  paniers.  Elle  me  parut  si  \  . 
charmante  que,  moi  qui  n'avois  jamais  pensé  à  ; 
la  différence  des  sexes  ni  regardé  une  fille  avec 
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un  peu  d'attention,  moi,  dis-je,  dont  tout  le 
monde  admiroit  la  sagesse  et  la  retenue,  je  me 
trouvai  enflammé  tout  d'un  coup  jusqu'au 
transport. 

J'avois  le  défaut  d'être  excessivement  timide 
et  facile  à  déconcerter;  mais,  loin  d'être  arrêté 
alors  par  cette  foiblesse ,  je  m'avançai  vers  la 
maîtresse  de  mon  cœur.  Quoiqu'elle  fût  encore 
moins  âgée  que  moi,  elle  reçut  mes  politesses 
sans  paroître  embarrassée.  Je  lui  demandai  ce 
qui  l'amenoit  à  Amiens ,  et  si  elle  y  avoit  quel- 
ques personnes  de  connoissance^Elle  me  répon- 
dit ingénument  qu'elle  y  étoit  envoyée  par  ses 
parens  pour  être  religieuse.  L'amour  me  rendoit 
déjà  si  éclairé,  depuis  un  moment  qu'il  étoit 
dans  mon  cœur,  que  je  regardai  ce  dessein 
comme  un  coup  mortel  pour  mes  désirs.  Je  lui 
parlai  d'une  manière  qui  lui  fît  comprendre  mes 
sentimens ,  car  elle  étoit  bien  plus  expérimentée 
que  moi  :  c'étoit  malgré  elle  qu'on  l'envoyoit 
au  couvent,  pour  arrêter  sans  doute  son  pen- 
chant au  plaisir,  qui  s'étoit  déjà  déclaré,  et  qui 
a  causé  dans  la  suite  tous  ses  malheurs  et  les 
miens.  Je  combattis  la  cruelle  intention  de  ses 
parens  par  toutes  les  raisons  que  mon  amour 
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naissant  et  mon  éloquence  scholastique  purent 
me  suggérer.  Elle  n'affecta  ni  rigueur  ni  dédain. 
Elle  me  dit,  après  un  moment  de  silence, 
qu'elle  ne  prévoyoit  que  trop  qu'elle  alloit 
être  malheureuse,  mais  que  c'étoit  apparem- 
ment la  volonté  du  ciel,  puisqu'il  ne  lui  laissoit 
nul  moyen  de  l'éviter. 

La  douceur  de  ses  regards,  un  air  charmant 
de  tristesse  en  prononçant  ces  paroles,  ou  plu- 
tôt l'ascendant  de  ma  destinée  qui  m'entraînoit 
à  ma  perte,  ne  me  permirent  pas  de  balancer 
un  moment  sur  ma  réponse.  Je  l'assurai  que,  si 
elle  vouloit  faire  quelque  fond  sur  mon  honneur 
et  sur  la  tendresse  infinie  qu'elle  m'inspiroit 
déjà,  j'employerois  ma  vie  pour  la  délivrer  de 
la  tyrannie  de  ses  parens  et  pour  la  rendre  heu- 
reuse. Je  me  suis  étonné  mille  fois,  en  y  réflé- 
chissant, d'oii  me  venoit  alors  tant  de  hardiesse 
et  de  facilité  à  m'exprimer;  mais  on  ne  feroit 
pas  une  divinité  de  l'amour  s'il  n'opéroit  sou- 
vent des  prodiges. 

J'ajoutai  mille  choses  pressantes.  Ma  belle 
inconnue  sçavoit  bien  qu'on  n'est  point  trom- 
peur à  mon  âge  :  elle  me  confessa  que,  si  je 
voyois  quelque  jour   à   la  pouvoir   mettre   en 
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i  liberté,  elle  croiroit  m'être  redevable  de  quel- 
que chose  de  plus  cher  que  la  vie.  Je  lui  répé- 
tai que  j'étois  prêt  à  tout  entreprendre;  mais, 
n'ayant  pas  assez  d'expérience  pour  imaginer 
tout  d'un  coup  les  moyens  de  la  servir,  je  m'en 
tenois  à  cette  assurance  générale,  quinepouvoit 
être  d'un  grand  secours  p.our  elle  et  pour  moi. 
Son  vieil  Argus  étant  venu  nous  rejoindre, 
mes  espérances  alloient  échouer,  si  elle  n'eût  eu 

.♦  assez  d'esprit  pour  suppléer  à  la  stérilité  du 
mien.  Je  fus  surpris  à  l'arrivée  de  son  conduc- 
teur, qu'elle  m'appella  son  cousin,  et  que,  sans 

V  paroître  déconcertée  le  moins  du  monde,  elle 
me  dit  que,  puisqu'elle  étoit  assez  heureuse 
pour  me  rencontrer  à  Amiens,  elle  remettoit  au 
lendemain  son  entrée  dans  le  couvent,  afin  de 
se  procurer  le  plaisir  de  souper  avec  moi.  J'en- 
trai fort  bien  dans  le  sens  de  cette  ruse  :  je  lui 
proposai  de  se  loger  dans  une  hôtellerie  dont 
le  maître,  qui  s'étoit  établi  à  Amiens  après  avoir 
été  long-tems  cocher  de  mon  père,  étoit  .dé- 
voué entièrement  à  mes  ordres.  Je  l'y  conduisis 
moi-même,  tandis  que  le  vieux  conducteur  pa- 
roissoit  un  peu  murmurer,  et  que  mon  ami  Ti- 
berge,  qui  ne   comprenoit  rien   à  cette  scène, 
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me  suivoit  sans  prononcer  une  parole.  Il  n'avoit 
point  entendu  notre  entretien.  Il  étoit  demeuré 
à  se  promener  dans  la  cour  pendant  que  je  par- 
lois  d'amour  à  ma  belle  maîtresse.  Comme  je 
redoutois  sa  sagesse,  je  me  défis  de  lui  par  une 
commission  dont  je  le  priai  de  se  charger.  Ainsi 
j'eus  le  plaisir,  en  arrivant  à  l'auberge,  d'entre-  j 
tenir  seul  la  souveraine  de  mon  cœur.  • 

Je  reconnus  bien-tôt  que  j'étois  moins  enfant 
que  je  ne  le  croyois.  Mon  cœur  s'ouvrit  à  mille 
sentimens  de  plaisir  dont  je  n'avois  jamais  eu 
l'idée.  Une  douce  chaleur  se  répandit  dans  toutes 
mes  veines.  J'étois  dans  une  espèce  de  transporta 
qui  m'ôta  pour  quelque  tems  la  liberté  de  la 
voix,  et  qui  ne  s'exprimoit  que  par  mes  yeux. 
Mademoiselle  Manon  Lescaut,  c'est  ainsi  qu'elle 
me  dit  qu'on  la  nommoit,  parut  fort  satisfaite  " 
de  cet  effet  de  ses  charmes.  Je  crus  appercevoir 
qu'elle  n'étoit  pas  moins  émue  que  moi.  Elle  me 
confessa  qu'elle  me  trouvoit  aimable  et  qu'elle 
seroit  ravie  de  m'avoir  obligation  de  sa  liberté. 
Elle  voulut  sçavoir  qui  j'étois,  et  cette  connois- 
sance  augmenta  son  affection,  parce  qu'étant  ^ 
d'une  naissance  commune,  elle  se  trouva  flattée 
d'avoir  fait  la  conquête  d'un  amant  tel  que  moi. 

4 
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Nous  nous  entretînmes  des  moyens  d'être  Tun 
à  l'autre.  Après  quantité  de  réflexions,  nous  ne 
trouvâmes  point  d'autre  voye  que  celle  de  la 
fuite.  Il  falloit  tromper  la  vigilance  du  conduc- 
teur, qui  étoit  un  homme  à  ménager,  quoiqu'il 
ne  fût  qu'un  domestique.  Nous  réglâmes  que  je 
ferois  préparer  pendant  la  nuit  une  chaise  de 
poste,  et  que  je  reviendrois  de  grand  matin  à 
l'auberge  avant  qu'il  fût  éveillé  ;  que  nous  nous 
déroberions  secrètement,  et  que  nous  irions 
droit  à  Paris,  où  nous  nous  ferions  marier  en 
arrivant.  J'avois  environ  cinquante  écus,  qui 
étoient  le  fruit  de  mes  petites  épargnes;  elle  en 
avoit  à  peu  près  le  double.  Nous  nous  imagi- 
nâmes, comme  des  enfans  sans  expérience,  que 
cette  somme  ne  finiroit  jamais,  et  nous  ne 
comptâmes  pas  moins  sur  le  succès  de  nos 
autres  mesures. 

Après  avoir  soupe  avec  plus  de  satisfaction 
que  je  n'en  avois  jamais  ressenti,  je  me  retirai 
pour  exécuter  notre  projet.  Mes  arrangemens 
furent  d'autant  plus  faciles  qu'ayant  eu  dessein 
de  retourner  le  lendemain  chez  mon  père,  mon 
petit  équipage  étoit  déjà  préparé.  Je  n'eus  donc 
nulle  peine  à  faire   transporter  ma  malle,  et  à 
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faire  tenir  une  chaise  prête  pour  cinq  heures  du 
matin_,  qui  étoit  le  tems  oii  les  portes  de  la  ville 
dévoient  être  ouvertes;  mais  je  trouvai  un  ob- 
stacle dont  je  ne  me  défiois  point,  et  qui  faillit 
de  rompre  entièrement  mon  dessein. 

Tiberge ,  quoicju'âgé  seulement  de  trois  ans 
plus  que  moi,  étoit  un  garçon  d'un  sens  mûr  et 
d'une  conduite  fort  réglée.  Il  m'aimoit  avec 
une  tendresse  extraordinaire.  La  vue  d'une  aussi 
jolie  fille  que  Mademoiselle  Manon,  mon  em- 
pressement à  la  conduire,  et  le  soin  que  j'avois 
eu  de  me  défaire  de  lui  en  l'éloignant ,  lui  firent 
naître  quelques  soupçons  de  mon  amour.  Il  n'a- 
voit  osé  revenir  à  l'auberge  où  il  m'avoit  laissé, 
de  peur  de  m'offenser  par  son  retour;  mais  il 
étoit  allé  m'attendre  à  mon  logis,  où  je  le  trou- 
vai en  arrivant,  quoiqu'il  fût  dix  heures  du  soir. 
Sa  présence  me  chagrina.  Il  s'apperçut  facile- 
ment de  la  contrainte  qu'elle  me  causoit. 

«  Je  suis  sûr,  me  dit-il  sans  déguisement, 
que  vous  méditez  quelque  dessein  que  vous  me 
voulez  cacher:  je  le  vois  à  votre  air.  » 

Je  lui  répondis  assez  brusquement  que  je 
n'étois  pas  obligé  de  lui  rendre  compte  de  tous 
mes  desseins. 
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<■(  Non,  reprit-il,  mais  vous  m'avez  toujours 
traité  en  ami,  et  cette  qualité  suppose  un  peu 
de  confiance  et  d'ouverture.  » 

Il   me  pressa  si  fort  et  si   longtemps  de  lui 
découvrir  mon  secret  que,  n'ayant  jamais  eu  de 
3  réserve  avec  lui,  je  lui  fis  l'entière  confidence 
I  de  ma  passion.   Il  la  reçut  avec  une  apparence 
K  de  mécontentement   qui  me  fit  frémir.  Je   me 
'  repentis  surtout  de  l'indiscrétion  avec  laquelle 
je  lui  avois  découvert  le  dessein  de  ma  fuite.  Il 
me  dit  qu'il  étoit  trop  parfaitement  mon  ami 
pour  ne  pas  s'y  opposer  de  tout  son  pouvoir; 
qu'il  vouloit    me   représenter   d'abord  tout  ce 
qu'il  croyoit  capable  de  m'en  détourner;  mais 
,    que,  si  je  ne  renonçois  pas  ensuite  à  cette  mi- 
sérable  résolution,    il  avertiroit  des   personnes 
qui  pourroient  l'arrêter  à  coup  sûr.   Il  me  tint 
là-dessus  un  discours  sérieux,  qui  dura  plus  d'un 
quart  d'heure,  et  qui  finit  encore  par  la  menace 
de  me  dénoncer  si  je  ne  lui  donnois  ma  parole 
de    me    conduire    avec    plus    de  sagesse  et  de 
raison. 

J'étois  au  désespoir  de  m'être  trahi  si  mal  à 
propos.  Cependant,  l'Amour  m'ayant  ouvert  ex- 
trêmement l'esprit  depuis  deux  ou  trois  heures, 
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je  fis  attention  que  je  ne  lui  avois  pas  découvert 
que  mon  dessein  devoit  s'exécuter  le  lendemain, 
et  je  résolus  de  le  tromper  à  la  faveur  d'une 
équivoque. 

«  Tiberge,  lui  dis-je,  j'ai  cru  jusqu'à  présent 
que  vous  étiez  mon  ami,  et  j'ai  voulu  vous 
éprouver  par  cette  confidence.  Il  est  vrai  que 
j'aime,  je  ne  vous  ai  pas  trompé;  mais,  pour  ce 
qui  regarde  ma  fuite,  ce  n'est  point  une  entre- 
prise à  former  au  hasard.  Venez  me  prendre 
demain  à  neuf  heures;  je  vous  ferai  voir,  s'il  se 
peut,  ma  maîtresse,  et  vous  jugerez  si  elle  mé- 
rite .que  je  fasse  cette  démarche  pour  elle.  » 

Il  me  laissa  seul,  après  mille  protestations 
d'amitié.  J'employai  la  nuit  à  mettre  ordre  à 
mes  affaires,  et,  m'étant  rendu  à  l'hôtellerie  de  . 
Mademoiselle  Manon  vers  la  pointe  du  jour,  je 
la  trouvai  qui  m'attendoit.  Elle  étoit  à  sa  fenêtre, 
qui  donnoit  sur  la  rue^  de  sorte  que,  m'ajant  ap- 
perçu,  elle  vint  m'ouvrir  elle-même.  Nous  sor- 
tîmes sans  bruit.  Elle  n'avoit  point  d'autre  équi- 
page que  son  linge,  dont  je  me  chargeai  moi- 
même.  La  chaise  étoit  en  état  de  partir;  nous 
nous  éloignâmes  aussi-tôt  de  la  ville. 

Je  rapporterai  dans  la  suite  quelle  fut  la  con- 


3o  HISTOIRE    DE     MANON     LESCAUT 

duite  de  Tiberge  lorsqu'il  s'apperçut  que  je 
l'avois  trompé.  Son  zèle  n'en  devint  pas 
moins  ardent.  Vous  verrez  à  quel  excès  il  le 
porta,  et  combien  je  devrois  verser  de  larmes 
en  songeant  quelle  en  a  toujours  été  la  récom- 
pense. 

Nous  nous  hâtâmes  tellement  d'avancer  que 
nous   arrivâmes    à    Saint-Denis    avant   la   nuit. 
^      J'avois  couru  à  cheval  à  côté  de  la  chaise,  ce 
qui  ne  nous  avoit  gueres  permis  de  nous  entre- 
tenir qu'en  changeant  de  chevaux;  mais,  lors- 
que nous  nous  vîmes  si  proche  de  Paris,  c'est- 
à-dire  presque  en  sûreté,  nous  prîmes  le  tems 
de  nous  rafraîchir,  n'ayant  rien  mangé  depuis 
j  notre  départ  d'Amiens.  Quelque  passionné  que 
^"  je  fusse  pour  Manon,  elle   sçut  me  persuader 
■  ;  qu'elle   ne   l'étoit  pas  moins  pour  moi.   Nous 
étions   si   peu   réservés   dans  nos  caresses  que 
nous  n'avions  pas   la  patience    d'attendre   que 
nous  fussions  seuls.  Nos  postillons  et  nos  hôtes 
nous  regardoient  avec  admiration;  et  je  remar- 
quois  qu'ils  étoient  surpris  de  voir  deux  enfans 
de  notre  âge  qui  paroissoient  s'aimer  jusqu'à  la 
«4     /'S  fureur.  Nos  projets  de  mariage  furent  oubliés 
à  Saint-Denis;   nous  fraudâmes    les   droits    de 
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l'Église,  et  nous  nous  trouvâmes  époux  sans  y 
avoir  fait  réflexion. 

Il  est  sûr  que,  du  naturel  tendre  et  constant 
dont  je  suis,  j'étois  heureux  pour  toute  ma  vie 
si  Manon  m'eût  été  fidelle.  Plus  je  la  connois- 
sois,  plus  je  découvrois  en  elle  de  nouvelles 
qualités  aimables.  Son  esprit,  son  cœur,  sa  dou- 
ceur et  sa  beauté,  formoient  une  chaîne  si  forte 
et  si  charmante  que  j'aurois  mis  tout  mon  bon- 
heur à  n'en  sortir  jamais.  Terrible  changement! 
Ce  qui  fait  mon  désespoir  a  pu  faire  ma  félicité. 
Je  me  trouve  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes  par  cette  même  constance  dont  je  de- 
vois  attendre  le  plus  doux  de  tous  les  sorts  et 
les  plus  parfaites  récompenses  de  l'amour. 

Nous  prîmes  un  appartement  meublé  à  Paris. 
Ce  fut  dans  la  rue  V...,  et,  pour  mon  malheur, 
auprès  de  la  maison  de  M.  de  B...,  célèbre 
fermier  général.  Trois  semaines  se  passèrent 
pendant  lesquelles  j'avois  été  si  rempli  de  ma 
passion  que  j'avois  peu  songé  à  ma  famille  et 
au  chagrin  que  mon  père  avoit  dû  ressentir  de 
mon  absence.  Cependant,  comme  la  débauche 
n'avoit  nulle  part  à  ma  conduite,  et  que  Manon 
se  comportoit  aussi  avec  beaucoup  de  retenue. 
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la  tranquillité  où  nous  vivions  servit  à  me  faire 
rappeler  peu  à  peu  l'idée  de  mon  devoir.  Je 
résolus  de  me  réconcilier,  s'il  étoit  possible, 
avec  mon  père.  Ma  maîtresse  étoit  si  aimable 
que  je  ne  doutai  point  qu'elle  ne  pût  lui  plaire, 
si  je  trouvois  moyen  de  lui  faire  connoître  sa 
sagesse  et  son  mérite;  en  un  mot,  je  me  flattai 
d'obtenir  de  lui  la  liberté  de  l'épouser,  ayant 
été  désabusé  de  l'espérance  de  le  pouvoir  sans 
son  consentement. 

Je  communiquai  ce  projet  à  Manon ,  et  je  lui 
fis  entendre  qu'outre  les  motifs  de  l'amour  et 
du  devoir,  celui  de  la  nécessité  pouvoit  y  en- 
.  trer  aussi  pour  quelque  chose,  car  nos  fonds 
étoient  extrêmement  altérés,  et  je  commençois 
à  revenir  de  l'opinion  qu'ils  étoient  inépuisables. 
'  i  \  Manon  reçut  froidement  cette  proposition.  Ce- 
pendant, les  difficultés  qu'elle  y  opposa  n'étant 
prises  que  de  sa  tendresse  même  et  de  la  crainte 
de  me  perdre  si  mon  père  n'entroit  point  dans 
notre  dessein  après  avoir  connu  le  lieu  de  notre 
retraite,  je  n'eus  pas  le  moindre  soupçon  du 
coup  cruel  qu'on  se  préparoit  à  me  porter. 
A  l'objection  de  la  nécessité  elle  répondit  qu'il 
nous  restoit  encore  de  quoi  vivre  quelques  se- 
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maines,  et  qu'elle  trouveroit  après  cela  des  res- 
sources dans  l'affection  de  quelques  parens  à 
qui  elle  écriroit  en  province.  Elle  adoucit  son 
refus  par  des  caresses  si  tendres  et  si  passionnées 
que  moi,  qui  ne  vivois  que  dans  elle,  et  qui 
n'avois  pas  la  moindre  défiance  de  'son  cœur, 
j'applaudis  à  toutes  ses  réponses  et  à  toutes  ses 
résolutions. 

Je  lui  avois  laissé  la  disposition  de  notre 
bourse  et  le  soin  de  payer  notre  dépense  ordi- 
naire. Je  m'apperçus,  peu  après,  que  notre  table 
étoit  mieux  servie,  et  qu'elle  s'étoit  donné 
quelques  ajustemens  d'un  prix  considérable. 
Comme  je  n'ignorois  pas  qu'il  devoit  nous  rester 
à  peine  douze  ou  quinze  pistoles,  je  lui  mar- 
quai mon  étonnement  de  cette  augmentation 
apparente  de  notre  opulence.  Elle  me  pria,  en 
riant,  d'être  sans  embarras. 

«  Ne  vous  ai-je  pas  promis,  me  dit-elle,  que 
je  trouverois  des  ressources?  » 

Je  l'aimois  avec  trop  de  simplicité  pour  m'al- 
larmer  facilement. 

Un  jour  que  j'étois  sorti  l'après-midi,  et  que 
je  l'avois  avertie  que  je  serois  dehors  plus  long- 
tems  qu'à  l'ordinaire,  je  fus  étonné   qu'à  mon 
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retour  on  me  fît  attendre  deux  ou  trois  minutes 
à  la  porte.  Nous  n'étions  servis  que  par  une  pe- 
tite fille  qui  étoit  à  peu  près  de  notre  âge. 
Étant  venue  m'ouvrir,  je  lui  demandai  pourquoi 
elle  avoit  tardé  si  long-tems?  Elle  me  répondit 
d'un  air  embarrassé  qu'elle  ne  m'avoit  point 
entendu  frapper.  Je  n'avois  frappé  qu'une  fois, 
je  lui  dis  : 

«  Mais,  si  vous  ne  m'avez  pas  entendu, 
pourquoi  êtes-vous  donc  venue  m'ouvrir?  » 

Cette  question  la  déconcerta  si  fort  que, 
n'ayant  point  assez  de  présence  d'esprit  pour  y 
répondre,  elle  se  mit  à  pleurer,  en  m'assurant 
,  que  ce  n'étoit  point  sa  faute,  et  que  madame 
lui  avoit  défendu  d'ouvrir  la  porte  jusqu'à  ce 
que  M.  de  B...  fût  sorti  par  l'autre  escalier, 
qui  répondoit  au  cabinet.  Je  demeurai  si  confus 
que  je  n'eus  point  la  force  d'entrer  dans  l'ap- 
partement. Je  pris  le  parti  de  descendre,  sous 
prétexte  d'une  affaire,  et  j'ordonnai  à  cette  en- 
fant de  dire  à  sa  maîtresse  que  je  retournerois 
dans  le  moment,  mais  de  ne  pas  faire  connoître 
qu'elle  m'eût  parlé  de  M.  de  B... 

Ma  consternation  fut  si  grande  que  je  versois 
des  larmes  en  descendant  l'escalier,  sans  sçavoir 
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encore  de  quel  sentiment  elles  partoient.  J'en- 
trai dans  le  premier  caffé,  et,  m'y  étant  assis 
près  d'une  table,  j'appuyai  la  tête  sur  mes  deux 
mains  pour  y  développer  ce  qui  se  passoit  dans 
mon  cœur.  Je  n'osois  rappeler  ce  que  je  venois 
d'entendre.  Je  voulois  le  considérer  comme  une    ^  . 
illusion;   et  je   fus  prêt   deux  ou  trois  fois  de 
retourner  au  logis  sans   marquer  que  j'y  eusse 
fait  attention.  Il  me  paroissoit  si  impossible  que    . 
Manon  m'eût  trahi  que  je  craignois  de  lui  faire  '' 
injure  en  la  soupçonnant.  Je  l'adorois,  cela  étoit 
sûr;  je  ne  lui  avois  pas  donné  plus  de  preuves 
d'amour  que  je  n'en  avois  reçu  d'elle  :  pour- 
quoi l'aurois-je  accusée  d'être  moins  sincère  et 
moins  constante  que  moi?  Quelle  raison  auroit-  /,  , 
elle  eue  de  me  tromper?  Il  n'y  avoit  que  trois 
heures  qu'elle  m'avoit  accablé  de  ses  plus  tendres 
caresses  et  qu'elle  avoit  reçu  les  miennes  avec 
transport;    je    ne  connoissois    pas   mieux    mon 
cœur  que  le  sien. 

'(  Non,  non,  repris-je,  il  n'est  pas  possible      - 
que  Manon  me  trahisse.  Elle  n'ignore  pas  que 
je  ne  vis  que  pour  elle.  Elle  sçait  trop  bien  que 
je  l'adore.  Ce  n'est  pas  là  un  sujet  de  me  haïr.  » 

Cependant  la  visite    et   la  sortie   furtive  de  \y 


36  HISTOIRE    DE     MANON     LESCAUT 

M.  de  B...  me  caiisoient  de  l'embarras.  Je  rap- 
pellois  aussi  les  petites  acquisitions  de  Manon, 
qui  me  sembloient  surpasser  nos  richesses  pré- 
sentes. Cela  paroissoit  sentir  les  libéralités  d'un 
nouvel  amant.  Et  cette  confiance  qu'elle  m'avoit 
marquée  pour  des  ressources  qui  m'étoient  in- 
connues? J'avois  peine  à  donner  à  tant  d'énigmes 
un  sens  aussi  favorable  que  mon  cœur  le  souhai- 
toit.  D'un  autre  côté,  je  ne  l'avois  presque  pas 
perdue  de  vue  depuis  que  nous  étions  à  Paris. 
Occupations,  promenades,  divertissemens,  nous 
avions  toujours  été  l'un  à  côté  de  l'autre  :  mon 
Dieu  !  un  instant  de  séparation  nous  auroit  trop 
affligés.  Il  falloit  nous  dire  sans  cesse  que  nous 
nous  aimions;  nous  serions  morts  d'inquiétude 
sans  cela.  Je  ne  pouvois  donc  m'imaginer  pres- 
que un  seul  moment  où  Manon  pût  s'être  oc- 
cupée d'un  autre  que  moi. 

A  la  fin  je  crus  avoir  trouvé  le  dénouement 
de  ce  mystère.  M,  deB...,  dis-je  en  moi-même, 
est  un  homme  qui  fait  de  grosses  affaires  et  qui 
a  de  grandes  relations  ;  les  parens  de  Manon  se 
seront  servis  de  cet  homme  pour  lui  faire  tenir 
quelque  argent.  Elle  en  a  peut-être  déjà  reçu 
de  lui;  il  est  venu  aujourd'hui  lui  en  apporter 


PREMIERE     PARTIE  3y 

encore.  Elle  s'est  fait  sans  doute  un  jeu  de  me 
le  cacher,  pour  me  surprendre  agréablement. 
Peut-être  m'en  auroit-elle  parlé  si  j'étois  rentré 
à  l'ordinaire,  au  lieu  de  venir  ici  m'affliger.  Elle 
ne  me  le  cachera  pas  du  moins  lorsque  je  lui  en 
parlerai  moi-même. 

Je  me  remplis  si  fortement  de  cette  opinion 
qu'elle  eut  la  force  de  diminuer  beaucoup  ma 
tristesse.   Je   retournai   sur-le-champ    au   logis. 
J'embrassai  Manon  avec  ma  tendresse  ordinaire. 
Elle  me  reçut  fort  bien.  J'étois  tenté  d'abord  de    ' 
lui  découvrir  mes  conjectures,  que  je  regardois 
plus  que  jamais  comme  certaines;  je  me  retins,  j 
dans  l'espérance  qu'il  lui  arriveroit  peut-être  de  ] 
me  prévenir,  en  m'apprenant  tout  ce  qui  s'étoit 
passé. 

On  nous  servit  à  souper.  Je  me  mis  à  table 
d'un  air  fort  gai;  mais  à  la  lumière  de  la  chan- 
delle, qui  étoit  entre  elle  et  moi,  je  crus  apper- 
cevoir  de  la  tristesse  sur  le  visage  et  dans  les 
yeux  de  ma  chère  maîtresse.  Cette  pensée  m'en 
inspira  aussi.  Je  remarquai  que  ses  regards  s'at- 
lachoient  sur  moi  d'une  autre  façon  qu'ils  n'a- 
voient  accoutumé.  Je  ne  pouvois  démêler  si 
c'étoit  de  l'amour  ou  de  la  compassion,  quoi- 
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qu'il  me  parût  que  c'étoit  un  sentiment  doux  et 
languissant.  Je  la  regardai  avec  la  même  atten- 
tion; et  peut-être  n'avoit-elle  pas  moins  de 
peine  à  juger  de  la  situation  de  mon  cœur  par 
mes  regards.  Nous  ne  pensions  ni  à  parler  ni  à 
manger.  Enfin  je  vis  tomber  des  larmes  de  ses 
beaux  yeux  :  perfides  larmes! 

«  Ah  Dieux!  m'écriai-je,  vous  pleurez,  ma 
chère  Manon  :  vous  êtes  affligée  jusqu'à  pleurer, 
et  vous  ne  me  dites  pas  un  seul  mot  de  vos 
peines.  « 

Elle  ne  me  répondit  que  par  quelques  soupirs 
qui  augmentèrent  mon  inquiétude.  Je  me  levai 
en  tremblant;  je  la  conjurai,  avec  tous  les  em- 
pressemens  de  l'amour,  de  me  découvrir  le 
sujet  de  ses  pleurs;  j'en  versai  moi-même  en 
essuyant  les  siens;  j'étois  plus  mort  que  vif.  Un 
barbare  auroit  été  attendri  des  témoignages  de 
ma  douleur  et  de  ma  crainte. 

Dans  le  tems  que  j'étois  ainsi  tout  occupé 
d'elle,  j'entendis  le  bruit  de  plusieurs  personnes 
qui  montoient  l'escalier.  On  frappa  doucement 
à  la  porte.  Manon  me  donna  un  baiser,  et, 
s'échappant  de  mes  bras,  elle  entra  rapidement 
dans  le  cabinet,  qu'elle  ferma  aussi-tôt  sur  elle. 
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Je  me  figurai  qu'étant  un  peu  en  désordre  elle 
vouloit  se  cacher  aux  yeux  des  étrangers  qui 
avoient  frappé.  J'allai  leur  ouvrir  moi-même. 
A  peine  avois-je  ouvert  que  je  me  vis  saisir  par  > 
trois  hommes  que  je  reconnus  pour  les  laquais  ._ 
de  mon  père.  Ils  ne  me  firent  point  de  violence, 
mais,  deux  d'entr'eux  m'ayant  pris  par  les  bras, 
le  troisième  visita  mes  poches,  dont  il  tira  un 
petit  couteau  qui  étoit  le  seul  fer  que  j'eusse 
sur  moi.  Ils  me  demandèrent  pardon  de  la  né- 
cessité où  ils  étoient  de  me  manquer  de  respect; 
ils  me  dirent  naturellement  qu'ils  agissoient  par 
l'ordre  de  mon  père,  et  que  mon  frère  aîné 
m'attendoit  en  bas,  dans  un  carosse.  J'étois  si  ' 
troublé  que  je  me  laissai  conduire  sans  résister 
et  sans  répondre.  Mon  frère  étoit  effectivement 
à  m'attendre.  On  me  mit  dans  le  carosse  auprès 
de  lui;  et  le  cocher,  qui  avoit  ses  ordres,  nous 
conduisit  à  grand  train  jusqu'à  Saint-Denis. 
Mon  frère  m'embrassa  tendrement,  mais  il  ne 
me  parla  point,  de  sorte  que  j'eus  tout  le  loisir 
dont  j'avois  besoin  pour  rêver  à  mon  infortune. 
J'y  trouvai  d'abord  tant  d'obscurité  que  je 
ne  voyois  pas  de  jour  à  la  moindre  conjecture. 
J'étois  trahi  cruellement;  mais  par  quiPTiberge  (^^ 
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fut  le  premier  qui  me  vint  à  l'esprit.  Traître! 
disois-je,  c'est  fait  de  ta  vie  si  mes  soupçons  se 
trouvent  justes.  Cependant  je  fis  réflexion  qu'il 
ignoroit  le  lieu  de  ma  demeure,  et  qu'on  ne 
pouvoit,  par  conséquent,  l'avoir  appris  de  lui. 
Accuser  Manon,  c'est  de  quoi  mon  cœur 
n'osoit  se  rendre  coupable.  Cette  tristesse  ex- 
traordinaire dont  je  l'avois  vue  comme  accablée, 
ses  larmes,  le  tendre  baiser  qu'elle  m'avoit  don- 
né en  se  retirant^  me  paroissoient  bien  une 
énigme;  mais  je  me  sentois  porté  à  l'expliquer 
comme  un  pressentiment  de  notre  malheur  com- 
mun, et,  dans  le  tems  que  je  me  désespérois  de 
l'accident  qui  m'arrachoit  à  elle,  j'avois  la  cré- 
dulité de  m'imaginer  qu'elle  étoit  encore  plus  à 
■  plaindre  que  moi. 

Le  résultat  de  ma  méditation  fut  de  me  per- 
suader que  j'avois  été  apperçu  dans  les  rues  de 
Paris  par  quelques  personnes  de  connoissance 
qui  en  avoient  donné  avis  à  mon  père.  Cette 
pensée  me  consola.  Je  comptois  d'en  être  quitte 
pour  des  reproches  ou  pour  quelques  mauvais 
traitemens  qu'il  me  faudroit  essuyer  de  l'autorité 
paternelle.  Je  résolus  de  les  souffrir  avec  pa- 
tience, et  de  promettre  tout  ce  qu'on  exigeroit 
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de  moi,  pour  me  faciliter  l'occasion  de  retour- 
ner plus  promptement  à  Paris  et  d'aller  rendre 
la  vie  et  la  joie  à  ma  chère  Manon. 

Nous  arrivâmes  en  peu  de  tems  à  Saint- 
Denis.  Mon  frère,  surpris  de  mon  silence,  s'ima- 
gina que  c'étoit  un  effet  de  ma  crainte.  Il  en- 
treprit de  me  consoler,  en  m'assurant  que  je 
n'avois  rien  à  redouter  de  la  sévérité  de  mon 
père,  pourvu  que  je  fusse  disposé  à  rentrer 
doucement  dans  le  devoir  et  à  mériter  l'affec- 
tion qu'il  avoit  pour  moi.  Il  me  fit  passer  la 
nuit  à  Saint-Denis,  avec  la  précaution  de  faire 
coucher  les  trois  laquais  dans  ma  chambre.  Ce 
qui  me  causa  une  peine  sensible  fut  de  me  voir 
dans  la  même  hôtellerie  où  je  m'étois  arrêté 
avec  Manon  en  venant  d'Amiens  à  Paris.  L'hôte 
et  les  domestiques  me  reconnurent,  et  devinè- 
rent en  même  tems  la  vérité  de  mon  histoire. 
J'entendis  dire  à  l'hôte  : 

«  Ha!  c'est  ce  joli  monsieur  qui  passoit,  il  y 
a  six  semaines,  avec  une  petite  demoiselle  qu'il 
aimoit  si  fort.  Qu^elle  étoit  charmante  !  Les 
pauvres  enfans,  comme  ils  se  caressoient!  Pardi, 
c'est  dommage  qu'on  les  ait  séparés.  » 

Je  feignois   de  ne  rien  entendre,  et  je  me 
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laissois  voir  le  moins  qu'il  m'étoit  possible. 
Mon  frère  avoit  à  Saint-Denis  une  chaise  à 
deux,  dans  laquelle  nous  partîmes  de  grand 
matin,  et  nous  arrivâmes  chez  nous  le  lende- 
main au  soir.  Il  vit  mon  père  avant  moi,  pour 
le  prévenir  en  ma  faveur,  en  lui  apprenant  avec 
quelle  douceur  je  m'étois  laissé  conduire  ;  de 
sorte  que  j'en  fus  reçu  moins  durement  que  je 
ne  m'y  étois  attendu.  Il  se  contenta  de  me  faire 
quelques  reproches  généraux  sur  la  faute  que 
j'avois  commise  en  m'absentant  sans  sa  permis- 
sion. Pour  ce  qui  regardoit  ma  maîtresse,  il  me 
dit  que  j'avois  bien  mérité  ce  qui  venoit  de 
m'arriver,  en  me  livrant  à  une  inconnue;  qu'il 
avoit  eu  meilleure  opinion  de  ma  prudence  ; 
mais  qu'il  espéroit  que  cette  petite  aventure 
me  rendroit  plus  sage.  Je  ne  pris  ce  discours 
que  dans  le  sens  qui  s'accordoit  avec  mes  idées. 
Je  remerciai  mon  père  de  la  bonté  qu'il  avoit 
de  me  pardonner,  et  je  lui  promis  de  prendre 
une  conduite  plus  soumise  et  plus  réglée.  Je 
triomphois  au  fond  du  cœur  :  car,  de  la  manière 
dont  les  choses  s'arrangeoient ,  je  ne  doutois 
point  que  je  n'eusse  la  liberté  de  me  dérober 
de  la  maison,  même  avant  la  fin  de  la  nuit. 
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On  se  mit  à  table  pour  souper;  on  me  railla 
sur  ma  conquête  d'Amiens  et  sur  ma  fuite  avec 
celte  fîdelle  maîtresse.  Je  reçus  les  coups  de 
bonne  grâce.  J'étois  même  charmé  qu'il  me  fût 
permis  de  m'entretenir  de  ce  qui  m'occupoit 
continuellement  l'esprit.  Mais  quelques  mots 
lâchés  par  mon  père  me  firent  prêter  l'oreille 
avec  la  dernière  attention.  Il  parla  de  perfidie  et 
de  service  intéressé  rendu  par  M.  B...  Je  de- 
meurai interdit  en  lui  entendant  prononcer  ce 
nom,  et  je  le  priai  humblement  de  s'expliquer 
davantage.  Il  se  tourna  vers  mon  frère  pour  lui 
demander  s'il  ne  m'avoit  pas  raconté  toute  l'his- 
toire. Mon  frère  lui  répondit  que  je  lui  avois 
paru  si  tranquille  sur  la  route  qu'il  n'avoit  pas 
cru  que  j'eusse  besoin  de  ce  remède  pour  me 
guérir  de  ma  folie.  Je  remarquai  que  mon  père 
balançoit  s'il  achéveroit  de  s'expliquer.  Je  l'en 
suppliai  si  instamment  qu'il  me  satisfit,  ou,  plu- 
tôt, qu'il  m'assassina  cruellement  par  le  plus 
horrible  de  tous  les  récits. 

Il  me  demanda  d'abord  si  j'avois  toujours  eu  la 
simplicité  de  croire  que  je  fusse  aimé  de  ma  maî- 
tresse. Je  lui  dis  hardiment  que  j'en  étois  si  sûr  que 
rien  ne  pouvoit  m'en  donner  la  moindre  défiance. 
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«  Ha,  ha,  ha!  s'éciia-t'il  en  riant  de  toute  sa 
force,  cela  est  excellent!  Tu  es  une  jolie  dupe, 
et  j'aime  à  te  voir  dans  ces  sentimens-là.  C'est 
grand  dommage,  mon  pauvre  chevalier,  de  te 
faire  entrer  dans  l'ordre  de  Malte,  puisque  tu 
as  tant  de  disposition  à  faire  un  mari  patient  et 
commode.  » 

Il  ajouta  mille  railleries  de  cette  force  sur  ce 
qu'il  appelloit  ma  sottise  et  ma  crédulité. 

Enfin,  comme  je  demeurois  dans  le  silence,  il 
continua  de  me  dire  que,  suivant  le  calcul  qu'il 
pouvoit  faire  du  temps,  depuis  mon  départ  d'A- 
./    miens,    Manon    m'avoit   aimé    environ    douze 
\  jours  :   «  car,  ajouta-t'il,  je  sçais  que  tu  partis 
d'Amiens  le  28  de  l'autre  mois;  nous  sommes 
^   au  29  du  présent  :  il  y  en  a  onze  que  M.  B... 
^    m'a  écrit;  je  suppose  qu'il  lui  en  ait  fallu  huit 
pour  lier  une  parfaite  connoissance  avec  ta  maî- 
tresse :  ainsi,  qui  ôte  onze  et  huit  de  trente-un 
jours  qu'il  y  a  depuis  le  28  d'un  mois  jusqu'au 
29  de  l'autre,  reste  douze,  un  peu  plus  ou  moins.  » 
Là-dessus,  les  éclats  de  rire  recommencèrent. 
I  J'écoutois  tout  avec  un  saisissement    de    cœur 
auquel  j'appréhendois   de    ne   pouvoir   résister 
;  jusqu'à  la  fin  de  cette  triste  comédie. 
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«  Tu  sçauras  donc,  reprit  mon  père,  puisque 
tu  l'ignores,  que  M.  B...  a  gagné  le  cœur  de 
ta  princesse  :  car  il  se  mocque  de  moi,  de  pré- 
tendre me  persuader  que  c'est  par  un  zèle  dé- 
sintéressé pour  mon  service  qu'il  a  voulu  te 
l'enlever.  C'est  bien  d'un  homme  tel  que  lui,  de 
qui  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  connu,  qu'il  faut 
attendre  des  sentimens  si  nobles.  Il  a  sçu  d'elle 
que  tu  es  mon  fils;  et,  pour  se  délivrer  de  tes 
importunités,  il  m'a  écrit  le  lieu  de  ta  demeure 
et  le  désordre  où  tu  vivois,  en  me  faisant  en- 
tendre qu'il  falloit  main-forte  pour  s'assurer  de 
toi.  Il  s'est  offert  de  me  faciliter  les  moyens  de 
te  saisir  au  collet;  et  c'est  par  sa  direction  et 
celle  de  ta  maîtresse  même  que  ton  frère  a 
trouvé  le  moment  de  te  prendre  sans  verd.  Féli- 
cite-toi maintenant  de  la  durée  de  ton  triomphe. 
Tu  sçais  vaincre  assez  rapidement,  chevalier; 
mais  tu  ne  sçais  pas  conserver  tes  conquêtes.  » 

Je  n'eus  pas  la  force  de  soutenir  plus  long- 
tems  un  discours  dont  chaque  mot  m'avoit 
percé  le  cœur.  Je  me  levai  de  table  ,  et  je 
n'avois  pas  fait  quatre  pas  pour  sortir  de  la 
salle,  que  je  tombai  sur  le  plancher  sans  senti- 
ment et  sans  connoissance.  On  me  les  rappella 
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par  de  prompts  secours.  J'ouvris  les  yeux  pour 
verser  un  torrent  de  pleurs,  et  la  bouche  pour 
proférer  les  plaintes  les  plus  tristes  et  les  plus 
touchantes.  Mon  père,  qui  m'a  toujours  aimé 
tendrement,  s'employa  avec  toute  son  affection 
pour  me  consoler.  Je  l'écoutais,  mais  sans  l'en- 
tendre. Je  me  jettai  à  ses  genoux;  je  le  con- 
jurai, en  joignant  les  mains,  de  me  laisser  re- 
tourner à  Paris  pour  aller  poignarder  B... 

((  Non,  disois-je,  il  n'a  pas  gagné  le  cœur 
de  Manon;  il  lui  a  fait  violence;  il  l'a  séduite 
par  un  charme  ou  par  un  poison;  il  l'a  peut- 
être  forcée  brutalement.  Manon  m'aime.  Ne  le 
sçais-je  pas  bien? Il  l'aura  menacée,  le  poignard 
a  la  main,  pour  la  contraindre  de  m'abandonner. 
Que  n'aura-t'il  pas  fait  pour  me  ravir  une  si 
charmante  maîtresse!  O  dieux!  dieux!  seroit-ii 
possible  que  Manon  m'eût  trahi  et  qu'elle  eût 
cessé  de  m'aimer  !  » 

Comme  je  parlois  toujours  de  retourner 
prompteraent  à  Paris,  et  que  je  me  levois  même 
à  tous  momens  pour  cela,  mon  père  vit  bien 
que,  dans  le  transport  où  j'étois,  rien  ne  seroit 
capable  de  m'arrêter.  Il  me  conduisit  dans  une 
chambre  haute,  où  il  laissa  deux   domestiques 
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avec  moi  pour  me  garder  à  vue.  Je  ne  me  pos- 
sédois  point.  J'aurois  donné  mille  vies  pour  être 
seulement  un  quart  d'heure  à  Paris.  Je  compris 
que,  m'étant  déclaré  si  ouvertement,  on  ne  me 
permettroit  pas  aisément  de  sortir  de  ma  cham- 
bre. Je  mesurai  des  yeux  la  hauteur  des  fenê- 
tres. Ne  voyant  nulle  possibilité  de  m'échapper 
par  cette  voie,  je  m'adressai  doucement  à  mes 
deux  domestiques.  Je  m'engageai  par  mille  ser- 
mens  à  faire  un  jour  leur  fortune  s'ils  vouloient 
consentir  à  mon  évasion.  Je  les  pressai,  je  les 
caressai,  je  les  menaçai  ;  mais  cette  tentative  fut 
encore  inutile.  Je  perdis  alors  toute  espérance; 
je  résolus  de  mourir,  et  je  me  jettai  sur  un  lit 
avec  le  dessein  de  ne  le  quitter  qu'avec  la  vie. 

Je  passai  la  nuit  et  le  jour  suivant  dans  cette 
situation.  Je  refusai  la  nourriture  qu'on  m'ap- 
porta le  lendemain.  Mon  père  vint  me  voir 
l'après-midi.  Il  eut  la  bonté  de  flatter  mes 
peines  par  les  plus  douces  consolations;  il  m'or- 
donna si  absolument  de  manger  quelque  chose 
que  je  le  fis  par  respect  pour  ses  ordres.  Quel- 
ques jours  se  passèrent  pendant  lesquels  je  ne 
pris  rien  qu'en  sa  présence  et  pour  lui  obéir.  Il 
continuoit    toujours  de    m'apporter  les  raisons 
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qui  pouvoient  me  ramener  au  bon  sens  et  m'in- 
t  spirer  du  mépris  pour  l'infidelle  Manon.  Il  est 
;  certain  que  je  ne  l'estimois  plus  :  comment  au- 
\  rois-je  estimé  la  plus  volage  et  la  plus  perfide 
''  de  toutes  les  créatures?  Mais  son  image,  les 
traits  charmans  que  je  portois  au  fond  du  cœur, 
y  subsistoient  toujours.  Je  me  sentois  bien. 

«  Je  puis  mourir,  disois-je,  je  le  devrois 
même,  après  tant  de  honte  et  de  douleur;  mais 
je  souffrirois  mille  morts  sans  pouvoir  oublier 
l'ingrate  Manon.  » 

Mon  père  étoit  surpris  de  me  voir  toujours 
si  fortement  touché;  il  me  connoissoit  des  prin- 
cipes d'honneur;  et,  ne  pouvant  douter  que  sa 
trahison  ne  me  la  fît  mépriser,  il  s'imagina  que 
ma  constance  venoit  moins  de  cette  passion  en 
particulier  que  d'un  penchant  général  pour  les 
femmes.  Il  s'attacha  tellement  à  cette  pensée 
que,  ne  consultant  que  sa  tendre  affection,  il 
vint  un  jour  m'en  faire  l'ouverture. 

«  Chevalier,  me  dit-il,  j'ai  eu  dessein  jusqu'à 
présent  de  te  faire  porter  la  croix  de  Malte  ; 
mais  je  vois  que  tes  inclinations  ne  sont  point 
tournées  de  ce  côté-là.  Tu  aimes  les  jolies 
femmes.  Je  suis  d'avis  de  t'en  chercher  une  qui 
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te  plaise.  Explique-moi  naturellement  ce  que  tu 
penses  là-dessus.  » 

Je  lui  répondis  que  je  ne  mettois  plus  de  dis- 
tinction entre  les  femmes,  et  qu'après  le  malheur 
qui  venoit  de  m'arriver,  je  les  détestois  toutes 
également. 

«  Je  t'en  chercherai  une^  reprit  mon  père  en 
souriant,  qui  ressemblera  à  Manon,  et  qui  sera 
plus  fidelle. 

—  Ah  !  si  vous  avez  quelque  bonté  pour  moi, 
lui  dis-je,  c'est  elle  qu'il  faut  me  rendre.  Soyez 
sûr,  mon  cher  père,  qu'elle  ne  m'a^point  trahi, 
elle  n'est  pas  capable  d'une  si  noire  et  si  cruelle 
lâcheté.  C'est  le  perfide  B...  qui  nous  trompe, 
vous,  elle  et  moi.  Si  vous  saviez  combien  elle 
est  tendre  et  sincère,  si  vous  la  connoissiez, 
vous  Taimeriez  vous-même. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  repartit  mon  père. 
Comment  pouvez-vous  vous  aveugler  jusqu'à  ce 
point,  après  ce  que  je  vous  ai  raconté  d'elle? 
C'est  elle-même  qui  vous  a  livré  à  votre  frère.  /  y" 
Vous  devriez  oublier  jusqu'à  son  nom,  et  pro- 
fiter, si  vous  êtes  sage,  de  l'indulgence  que  j'ai 
pour  vous.  )) 

Je  reconnoissois  trop   clairement  qu'il  avoit 
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raison.  C'étoit  un  mouvement  involontaire  qui 
me  faisoit  prendre  ainsi  le  parti  de  mon  infidelle. 

«  Hélas!  repris-je,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  n*est  que  trop  vrai  que  je  suis  le 
malheureux  objet  de  la  plus  lâche  de  toutes  les 
perfidies.  Oui,  continuai-je  en  versant  des 
larmes  de  dépit,  je  vois  bien  que  je  ne  suis 
qu'un  enfant.  Ma  crédulité  ne  leur  coûtoit 
gueres  à  tromper.  Mais  je  sçais  bien  ce  que  j'ai 
à  faire  pour  me  venger.  ■» 

Mon  père  voulut  sçavoir  quel  étoit  mon  des- 
sein. 

«  J'irai  à  Paris,  lui  dis-je,  je  mettrai  le  feu  à 
la  maison  de  B...,  et  je  le  brûlerai  tout  vif  avec 
la  perfide  Manon.  » 

Cet  emportement  fit  rire  mon  père,  et  ne 
servit  qu'à  me  faire  garder  plus  étroitement 
dans  ma  prison. 

J'y  passai  six  mois  entiers,  pendant  le  premier 
desquels  il  y  eut  peu  de  changement  dans  mes 
dispositions.  Tous  mes  sentimens  n'étoient 
qu'une  alternative  perpétuelle  de  haine  et  d'a- 
mour, d'espérance  ou  de  désespoir,  selon  l'idée 
sous  laquelle  Manon  s'offroit  à  mon  esprit*. 
Tantôt  je  ne  considérois  en  elle  que  k  plus  ai- 
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mable  de  toutes  les  filles,  et  je  languissois  du 
désir  de  la  revoir;  tantôt  je  n'y  appercevois 
qu'une  lâche  et  perfide  maîtresse,  et  je  faisois 
mille  sermens  de  ne  la  chercher  que  pour  la 
punir.  On  me  donna  des  livres,  qui  servirent  à 
rendre  un  peu  de  tranquillité  à  mon  ame.  Je 
relus  tous  mes  auteurs.  J'acquis  de  nouvelles 
connoissances.  Je  repris  un  goût  infini  pour 
l'étude.  Vous  verrez  de  quelle  utilité  il  me  fut 
dans  la  suite.  Les  lumières  que  je  devois  à  l'a- 
mour me  firent  trouver  de  la  clarté  dans  quan- 
tité d'endroits  d'Horace  et  de  Virgile  qui 
m'avoient  paru  obscurs  auparavant.  Je  fis  un 
commentaire  amoureux  sur  le  quatrième  livre  de 
l'Enéide;  je  le  destine  à  voir  le  jour,  et  je  me 
flatte  que  le  public  en  sera  satisfait.  «  Hélas! 
disois-je  en  le  faisant,  c'étoit  un  cœur  tel  que  le 
mien  qu'il  falloit  à  la  fidelle  Didon.  » 

Tiberge  vint  me  voir  un  jour  dans  ma  prison. 
Je  fus  surpris  du  transport  avec  lequel  il  m'em- 
brassa. Je  n'avois  point  encore  eu  de  preuves  de 
son  affection  qui  pussent  me  la  faire  regarder 
autrement  que  comme  une  simple  amitié  de 
collège,  telle  qu'elle  se  forme  entre  de  jeunes 
gens  qui  sont  à  peu  près  du  même  âge.  Je  le 
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trouvai  si  changé  et  si  formé,  depuis  cinq  ou  six 
mois  que  j'avois  passés  sans  le  voir,,  que  sa  figure 
et  le  ton  de  son  discours  m'inspirèrent  du  res- 
pect. Il  me  parla  en  conseiller  sage  plutôt  qu'en 
ami  d'école.  Il  plaignit  l'égarement  où  j'étois 
tombé.  Il  me  félicita  de  ma  guérison ,  qu'il 
croyoit  avancée;  enfin  il  m'exhorta  à  profiter  de 
cette  erreur  de  jeunesse  pour  ouvrir  les  yeux  sur 
la  vanité  des  plaisirs. 

Je  le  regardai  avec  étonnement.  Il  s'en  ap- 
perçut. 

«  Mon  cher  chevalier,  me  dit-il,  je  ne  vous 
dis  rien  qui  ne  soit  solidement  vrai,  et  dont  je 
ne  me  sois  convaincu  par  un  sérieux  examen. 
J'avois  autant  de  penchant  que  vous  vers  la  vo- 
lupté ;  mais  le  Ciel  m'avoit  donné,  en  même 
tems,  du  goût  pour  la  vertu.  Je  me  suis  servi  de 
ma  raison  pour  comparer  les  fruits  de  l'une  et 
de  l'autre,  et  je  n'ai  pas  tardé  long-tems  à  dé- 
couvrir leurs  différences.  Le  secours  du  Ciel  s'est 
joint  à  mes  réflexions.  J'ai  conçu  pour  le  monde 
un  mépris  auquel  il  n'y  a  rien  d'égal.  Devine- 
riez-vous  ce  qui  m'y  retient,  ajouta-t'il,  et  ce 
qui  m'empêche  de  courir  à  la  solitude?  C'est 
uniquement  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour  vous. 
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Je  connois  l'excellence  de  votre  cœur  et  de 
votre  esprit  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  dont  vous  ne 
puissiez  vous  rendre  capable.  Le  poison  du  plai- 
sir vous  a  fait  écarter  du  chemin.  Quelle  perte 
pour  la  vertu  !  Votre  fuite  d'Amiens  m'a  causé 
tant  de  douleur  que  je  n'ai  pas  goûté,  depuis, 
un  seul  moment  de  satisfaction.  Jugez-en  par 
les  démarches  qu'elle  m'a  fait  faire.  » 

Il  me  raconta  qu'après  s'être  apperçu  que  je 
l'avois  trompé,  et  que  j'étois  parti  avec  ma  maî- 
tresse, il  étoit  monté  à  cheval  pour  me  suivre, 
mais  qu'ayant  sur  lui  quatre  ou  cinq  heures  d'a- 
vance, il  lui  avoit  été  impossible  de  me  joindre; 
qu'il  étoit  arrivé  néanmoins  à  Saint-Denis  une 
demi-heure  après  mon  départ;  qu'étant  bien 
certain  que  je  me  serois  arrêté  à  Paris,  il  y  avoit 
passé  six  semaines  à  me  chercher  inutilement; 
qu'il  alloit  dans  tous  les  lieux  où  il  se  flattoit  de 
pouvoir  me  trouver,  et  qu'un  jour  enfin  il  avoit 
reconnu  ma  maîtresse  à  la  Comédie;  qu'elle  y 
étoit  dans  une  parure  si  éclatante  qu'il  s'étoit 
imaginé  qu'elle  devoit  cette  fortune  à  un  nouvel 
amant  ;  qu'il  avoit  suivi  son  carosse  jusqu'à  sa  mai- 
son, et  qu'il  avoit  appris  d'un  domestique  qu'elle 
étoit  entretenue  par  les  libéralités  de  M.  B... 
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a  Je  ne  m'arrêtai  point  là,  continua-t'il.  J'y 
retournai  le  lendemain,  pour  apprendre  d'elle- 
même  ce  que  vous  étiez  devenu  :  elle  me  quitta 
brusquement  lorsqu'elle  m'entendit  parler  de 
vous,  et  je  fus  obligé  de  revenir  en  province 
sans  aucun  autre  éclaircissement.  J'y  appris  votre 
avanture  et  la  consternation  extrême  qu'elle  vous 
a  causée  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  voir  sans 
être  assuré  de  vous  trouver  plus  tranquille. 

—  Vous  avez  donc  vu  Manon?  lui  répondis- 
je  en  soupirant.  Hélas!  vous  êtes  plus  heureux 
que  moi,  qui  suis  condamné  à  ne  la  revoir  ja- 
mais. » 

Il  me  fit  des  reproches  de  ce  soupir,  qui  mar- 
quoit  encore  de  la  foiblesse  pour  elle.  Il  me 
flatta  si  adroitement  sur  la  bonté  de  mon  carac- 
tère et  sur  mes  inclinations  qu'il  me  fit  naître, 
dès  cette  première  visite,  une  forte  envie  de  re- 
noncer comme  lui  à  tous  les  plaisirs  du  siècle 
pour  entrer  dans  l'état  ecclésiastique. 

Je  goûtai  tellement  cette  idée  que,  lorsque  je 
me  trouvai  seul,  je  ne  m'occupai  plus  d'autre 
chose.  Je  me  rappelai  les  discours  de  M.  l'Evêque 
d'Amiens,  qui  m'avoit  donné  le  même  conseil , 
et  les  présages  heureux  qu'il  avoit  formés  en  ma 
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faveur,  s'il  m'arrivoit  d'embrasser  ce  parti.  La 
piété  se  mêla  aussi  dans  mes  considérations.  Je 
mènerai  une  vie  sage  et  chrétienne,  disois-je;  je 
m'occuperai  de  l'étude  et  de  la  religion,  qui  ne 
me  permettront  point  de  penser  aux  dangereux 
plaisirs  de  l'amour.  Je  mépriserai  ce  que  le  com- 
mun des  hommes  admire;  et,  comme  je  sens 
assez  que  mon  cœur  ne  désirera  que  ce  qu'il 
estime,  j'aurai  aussi  peu  d'inquiétudes  que  de 
désirs. 

Je  formai  là-dessus,  d'avance,  un  système  de 
vie  paisible  et  solitaire.  J'y  faisois  entrer  une 
maison  écartée,  avec  un  petit  bois  et  un  ruis- 
seau d'eau  douce  au  bout  du  jardin;  une  biblio- 
thèque composée  de  livres  choisis ,  un  petit 
nombre  d'amis  vertueux  et  de  bon  sens  ;  une 
table  propre,  mais  frugale  et  modérée.  J'y  joi- 
gnois  un  commerce  de  lettres  avec  un  ami  qui 
feroit  son  séjour  à  Paris,  et  qui  m'informeroit 
des  nouvelles  publiques,  moins  pour  satisfaire 
ma  curiosité  que  pour  me  faire  un  divertissement 
des  folles  agitations  des  hommes.  «  Ne  serai-je 
pas  heureux?  ajoùtois-je  ;  toutes  mes  prétentions 
ne  seront-elles  point  remplies?  »  Il  est  certain 
que  ce  projet  flattoit  extrêmement  mes  incHna- 
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tions.  Mais,  à  la  fin  d'un  si  sage  arrangement, 
je  sentois  que  mon  cœur  attendoit  encore  quel- 
que chose,  et  que,  pour  n'avoir  rien  à  désirer 
dans  la  plus  charmante  solitude ,  il  y  falloit  être 
avec  Manon. 

Cependant,  Tiberge  continuant  de  me  rendre 
de  fréquentes  visites,  dans  le  dessein  qu'il  m'a- 
voit  inspiré_,  je  pris  l'occasion  d'en  faire  l'ouver- 
ture à  mon  père.  Il  me  déclara  que  son  inten- 
tion étoit  de  laisser  ses  enfans  libres  dans  le 
choix  de  leur  condition,  et  que,  de  quelque 
manière  que  je  voulusse  disposer  de  moi,  il  ne 
se  réserveroit  que  le  droit  de  m'aider  de  ses 
conseils.  Il  m'en  donna  de  fort  sages,  qui  ten- 
doient  moins  à  me  dégoûter  de  mon  projet  qu'à 
me  le  faire  embrasser  avec  connoissance.  Le  re- 
nouvellement de  l'année  scolastique  approchoit. 
Je  convins  avec  Tiberge  de  nous  mettre  en- 
semble au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  lui  pour 
achever  ses  études  de  théologie,  et  moi  pour 
commencer  les  miennes.  Son  mérite,  qui  étoit 
connu  de  l'évêque  du  diocèse,  lui  fit  obtenir  de 
ce  prélat  un  bénéfice  considérable  avant  notre 
départ. 

Mon  père,  me  croyant  tout  à  fait  revenu  de 
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ma  passion,  ne  fit  aucune  difficulté  de  me  laisser 
partir.  Nous  arrivâmes  à  Paris.  L'habit  ecclésias- 
tique prit  la  place  de  la  croix  de  Malte,  et  le 
nom  d'abbé  des  Grieux  celle  de  chevalier.  Je 
m'attachai  à  l'étude  avec  tant  d'application  que 
je  fis  des  progrès  extraordinaires  en  peu  de 
mois.  J'y  employois  une  partie  de  la  nuit,  et  je 
ne  perdois  pas  un  moment  du  jour.  Ma  réputa- 
tion eut  tant  d'éclat  qu'on  me  félicitoit  déjà  sur 
les  dignités  que  je  ne  pouvois  manquer  d'ob- 
tenir, et,  sans  l'avoir  sollicité,  mon  nom  fut 
couché  sur  la  feuille  des  bénéfices.  La  piété 
n'étoit  pas  plus  négligée;  j'avois  de  la  ferveur 
pour  tous  les  exercices.  Tiberge  étoit  charmé  de 
ce  qu'il  regardoit  comme  son  ouvrage,  et  je  l'ai 
vu  plusieurs  fois  répandre  des  larmes  en  s'ap- 
plaudissant  de  ce  qu'il  nommoit  ma  conversion. 
Que  les  résolutions  humaines  soient  sujettes  à 
changer,  c'est  ce  qui  ne  m'a  jamais  causé  d'éton- 
nement  :  une  passion  les  fait  naître,  une  autre 
passion  peut  les  détruire;  mais,  quand  je  pense 
à  la  sainteté  de  celles  qui  m'avoient  conduit  à 
Saint-Sulpice  et  à  la  joie  intérieure  que  le  Ciel 
m'y  faisoit  goûter  en  les  exécutant,  je  suis  ef- 
frayé  de    la  facilité    avec    laquelle   j'ai   pu   les 
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rompre.  S'il  est  vrai  que  les  secours  célestes 
sont  à  tous  momens  d'une  force  égale  à  celle 
des  passions,  qu'on  m'explique  donc  par  quel 
funeste  ascendant  on  se  trouve  emporté  tout 
d'un  coup  loin  de  son  devoir,  sans  se  trouver 
capable  de  la  moindre  résistance,  et  sans  ressen- 
\  tir  le  moindre  remords.  Je  me  croyois  absolument 
délivré  des  foiblesses  de  l'amour.  Il  me  sembloit 
que  j'aurois  préféré  la  lecture  d'une  page  de 
S.  Augustin,  ou  un  quart  d'heure  de  méditation 
chrétienne,  à  tous  les  plaisirs  des  sens,  sans  ex- 
cepter ceux  qui  m'auroient  été  offerts  par  Ma- 
non. Cependant  un  instant  malheureux  me  fit 
retomber  dans  le  précipice,  et  ma  chute  fut 
d'autant  plus  irréparable  que,  me  trouvant  tout 
d'un  coup  au  même  degré  de  profondeur  d'où 
j'étois  sorti,  les  nouveaux  désordres  où  je  tombai 
me  portèrent  bien  plus  loin  vers  le  fond  de 
l'abîme. 


Avois  passé  près  d'un  an  à  Paris  sans 
m'informer  des  affaires  de  Manon.  Il 
m'en  avoit  d'abord  coûté  beaucoup 
pour  me  faire  cette  violence;  mais  les  conseils 
toujours  présens  de  Tiberge,  et  mes  propres  ré- 
flexions, m'avoient  fait  obtenir  la  victoire.  Les 
derniers  mois  s'étoient  écoulés  si  tranquillement 
que  je  me  croyois  sur  le  point  d'oublier  éternel- 
lement cette  charmante  et  perfide  créature.  Le 
tems  arriva  auquel  je  devois  soutenir  un  exercice 
public  dans  l'école  de  théologie;  je  fis  prier 
plusieurs  personnes  de  considération  de  m'ho- 
norer  de  leur  présence.  Mon  nom  fut  ainsi  ré- 
pandu dans  tous  les  quartiers  de  Paris  :  il  alla 
jusqu'aux  oreilles  de  mon  infidelle.  Elle  ne  le 
reconnut  pas  avec  certitude  sous  le  titre  d'abbé; 
mais  un  reste  de  curiosité,  ou  peut-être  quelque 
repentir  de  m'avoir  trahi  (je  n'ai  jamais  pu  dé- 
mêler  lequel   de    ces    deux    sentimens},  lui  fit 
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prendre  intérêt  à  un  nom  si  semblable  au  mien  : 
elle  vint  en  Sorbonne  avec  quelques  autres 
dames.  Elle  fut  présente  à  mon  exercice,  et  sans 
doute  qu'elle  eut  peu  de  peine  à  me  remettre. 

Je  n'eus  pas  la  moindre  connoissance  de  cette 
visite.  On  sçait  qu'il  y  a  dans  ces  lieux  des  ca- 
binets particuliers  pour  les  dames,  où  elles  sont 
cachées  derrière  une  jalousie.  Je  retournai  à 
Saint-Sulpice,  couvert  de  gloire  et  chargé  de 
complimens.  Il  étoit  six  heures  du  soir.  On  vint 
m'avertir,  un  moment  après  mon  retour,  qu'une 
dame  demandoit  à  me  voir.  J'allai  au  parloir 
sur  le  champ.  Dieux  !  quelle  apparition  surpre- 
nante !  J'y  trouvai  Manon.  C'étoit  elle,  mais 
plus  aimable  et  plus  brillante  que  je  ne  l'avois 
jamais  vue.  Elle  étoit  dans  sa  dix-huitiéme  an- 
née. Ses  charmes  surpassoient  tout  ce  qu'on 
peut  décrire.  C'étoit  un  air  si  fin,  si  doux^  si 
engageant!  l'air  de  l'Amour  même.  Toute  sa 
figure  me  parut  un  enchantement. 

Je  demeurai  interdit  à  sa  vue,  et,  ne  pouvant 
conjecturer  quel  étoit  le  dessein  de  cette  visite, 
j'attendois,  les  yeux  baissés  et  avec  tremblement, 
qu'elle  s'expliquât.  Son  embarras  fut  pendant 
quelque  tems  égal  au  mien;  mais,  voyant  que 
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mon  silence  continuoit ,  elle  mit  la  main  devant 

ses  yeux  pour  cacher  quelques  larmes.   Elle  me 

dit,  d'un  ton  timide,  qu'elle  confessoit  que  son     -- 

infidélité  méritoit  ma  haine,  mais  que,  s'il  étoit 

vrai    que  j'eusse  jamais  eu    quelque    tendresse 

pour  elle,  il  y  avoit  eu  aussi  bien  de  la  dureté  à 

laisser   passer   deux    ans    sans  prendre  soin  de  -^^ 

m'informer   de  son  sort ,   et   qu'il    y    en    avoit 

beaucoup  encore  à  la  voir  dans  l'état  où   elle 

étoit  en  ma  présence  sans  lui  dire  une  parole. 

Le  désordre  de  mon  âme  en  l'écoutant  ne  sçau- 

roit  être  exprimé. 

Elle  s'assit.  Je  demeurai  debout,  le  corps  à 
demi  tourné,  n'osant  l'envisager  directement.  Je 
commençai  plusieurs  fois  une  réponse,  que  je 
n'eus  pas  la  force  d'achever.  Enfin  je  fis  un 
effort  pour  m'écrier  douloureusement  :  «  Per- 
fide Manon!  Ah!  perfide!  perfide!  » 

Elle  me  répéta,  en  pleurant  à  chaudes  larmes, 
qu'elle  ne  prétendoit  point  justifier  sa  perfidie. 

«  Que  prétendez-vous  donc?  m'écriai-je  en- 
core. 

—  Je  prétens  mourir,  répondit-elle,  si  vous 
ne  me  rendez  votre  cœur,  sans  lequel  il  est  im- 
possible que  je  vive. 
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—  Demande  donc  ma  vie,  infidelle  !  repris-je 
en  versant  moi-même  des  pleurs,  que  je  m'ef- 
forçai en  vain  de  retenir;  demande  ma  vie,  qui 
est  l'unique  chose  qui  me  reste  à  te  sacrifier: 
car  mon  cœur  n'a  jamais  cessé  d'être  à  toi.  » 

A  peine  eus-je  achevé  ces  derniers  mots, 
qu'elle  se  leva  avec  transport  pour  venir  m'em- 
\  brasser.  Elle  m'accabla  de  mille  caresses  passion- 
nées. Elle  m'appela  par  tous  les  noms  que  l'a- 
mour invente  pour  exprimer  ses  plus  vives 
tendresses.  Je  n'y  répondois  encore  qu'avec 
langueur.  Quel  passage,  en  effet,  de  la  situation 
tranquille  où  j'avois  été,  aux  mouvemens  tumul- 
tueux que  je  sentois  renaître!  J'en  étois  épou- 
vanté. Je  frémissois,  comme  il  arrive  lorsqu'on 
se  trouve  la  nuit  dans  une  campagne  écartée  : 
on  se  croit  transporté  dans  un  nouvel  ordre  de 
choses;  on  y  est  saisi  d'une  horreur  secrette, 
dont  on  ne  se  remet  qu'après  avoir  considéré 
long-tems  tous  les  environs. 

Nous  nous  assîmes  l'un  près  de  l'autre.  Je 
pris  ses  mains  dans  les  miennes  : 

«  Ah!  Manon,  lui  dis-je  en  la  regardant  d'un 
œil  triste,  je  ne  m'étois  pas  attendu  à  la  noire 
trahison  dont  vous  avez  payé  mon  amour.  Il 
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VOUS  étoit  bien  facile  de  tromper  un  cœur  dont 
vous  étiez  la  souveraine  absolue,  et  qui  mettoit 
toute  sa  félicité  à  vous  plaire  et  à  vous  obéir. 
Dites-moi  maintenant  si  vous  en  avez  trouvé 
d'aussi  tendres  et  d'aussi  soumis.  Non,  non,  la 
Nature  n'en  fait  gueres  de  la  même  trempe  que 
le  mien.  Dites-moi  du  moins  si  vous  l'avez 
quelquefois  regretté.  Quel  fond  dois-je  faire 
sur  ce  retour  de  bonté  qui  vous  ramené  aujour- 
d'hui pour  le  consoler?  Je  ne  vois  que  trop 
que  vous  êtes  plus  charmante  que  jamais;  mais, 
au  nom  de  toutes  les  peines  que  j'ai  souffertes 
pour  vous  !  belle  Manon,  dites-moi  si  vous  serez 
plus  fidelle.  » 

Elle  me  répondit  des  choses  si  touchantes  sur 
son  repentir,  et  elle  s'engagea  à  la  fidélité  par 
tant  de  protestations  et  de  sermens,  qu'elle 
m'attendrit  à  un  degré  inexprimable. 

«  Chère  Manon  !  lui  dis-je  avec  un  mélange 
prophane  d'expressions  amoureuses  et  théologi- 
ques, tu  es  trop  adorable  pour  une  créature.  Je 
me  sens  le  cœur  emporté  par  une  délectation 
victorieuse.  Tout  ce  qu'on  dit  de  la  liberté  à 
Saint-Sulpice  est  une  chim.ere.  Je  vais  perdre 
ma  fortune  et  ma  réputation  pour  toi,  je  le  pré- 
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vois  bien;  je  lis  ma  destinée  dans  tes  beaux 
yeux;  mais  de  quelles  pertes  ne  serai-je  pas 
consolé  par  ton  amour?  Les  faveurs  de  la  For- 
tune ne  me  touchent  point;  la  gloire  me  paroît 
une  fumée  ;  tous  mes  projets  de  vie  ecclésias- 
tique étoient  de  folles  imaginations;  enfin  tous 
les  biens  difîerens  de  ceux  que  j'espère  avec  toi 
sont  des  biens  méprisables,  puisqu'ils  ne  sçau- 
roient  tenir  un  moment  dans  mon  cœur  contre 
un  seul  de  tes  regards.  » 

En  lui  promettant  néanmoins  un  oubli  géné- 
ral de  ses  fautes,  je  voulus  être  informé  de 
quelle  manière  elle  s'étoit  laissée  séduire  par 
B...  Elle  m'appris  que,  l'ayant  vùç  à  sa  fenêtre, 
il  étoit  devenu  passionné  pour  elle;  qu'il  avoit 
fait  sa  déclaration  en  fermier  général ,  c'est-à- 
dire  en  lui  marquant  dans  une  lettre  que  le 
payement  seroit  proportionné  aux  faveurs; 
qu'elle  avoit  capitulé  d'abord,  mais  sans  autre 
dessein  que  de  tirer  de  lui  quelque  somme  con- 
sidérable qui  pût  servir  à  nous  faire  vivre  com- 
modément ;  qu'il  Tavoit  éblouie  par  de  si  ma- 
gnifiques promesses  qu'elle  s'étoit  laissée  ébran- 
ler par  degrés;  que  je  devois  juger  pourtant  de 
ses  remords  par  la  douleur  dont   elle    m'avoit 
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laissé  voir  des  témoignages  la  veille  de  notre 
séparation;  que,  malgré  l'opulence  dans  laquelle 
il  l'avoit  entretenue,  elle  n'avoit  jamais  goûté  * 
de  bonheur  avec  lui,  non-seulement'parce  qu'elle 
n'y  trouvoit  point,  me  dit-elle,  la  délicatesse  de 
mes  sentimens  et  l'agrément  de  mes  manières, 
mais  parce  qu'au  milieu  même  des  plaisirs  qu'il 
lui  procuroit  sans  cesse,  elle  portoit  au  fond  du 
cœur  le  souvenir  de  mon  amour  et  le  remords 
de  son  infidélité.  Elle  me  parla  de  Tiberge,  et 
de  la  confusion  extrême  que  sa  visite  lui  avoit 
causée.  «  Un  coup  d'épée  dans  le  cœur^  ajoûta- 
t'elle,  m'auroit  moins  ému  le  sang.  Je  lui  tour- 
nai le  dos,  sans  pouvoir  soutenir  un  moment  sa 
présence.  »  Elle  continua  de  me  raconter  par 
quels  moyens  elle  avoit  été  instruite  de  mon 
séjour  à  Paris,  du  changement  de  ma  condition, 
et  de  mes  exercices  de  Sorbonne.  Elle  m'assura 
qu'elle  avoit  été  si  agitée  pendant  la  dispute 
qu'elle  avoit  eu  beaucoup  de  peine  non-seule- 
ment à  retenir  ses  larmes,  mais  ses  gémissemens 
mêmes  et  ses  cris,  qui  avoient  été  plus  d'une 
fois  sur  le  point  d'éclater.  Enfin,  elle  me  dit 
qu'elle  étoit  sortie  de  ce  lieu  la  dernière  pour 
cacher  son  désordre,  et  que,  ne  suivant  que  le 
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mouvement  de  son  cœur  et  l'impétuosité  de  ses 
désirs,  elle  étoit  venue  droit  au  Séminaire,  avec 
la  résolution  d'y  mourir  si  elle  ne  me  trouvoii 
pas  disposé  à  lui  pardonner. 

Où  trouver  un  barbare  qu'un  repentir  si  vif 
et  si  tendre  n'eût  pas  touché?  Pour  moi,  je 
sentis,  dans  ce  moment,  que  j'aurois  sacrifié 
pour  Manon  tous  les  évêchés  du  monde  chré- 
tien. Je  lui  demandai  quel  nouvel  ordre  elle 
jugeoit  à  propos  de  mettre  dans  nos  affaires. 
Elle  me  dit  qu'il  falloit  sur  le  champ  sortir  du 
Séminaire,  et  remettre  à  nous  arranger  dans  un 
lieu  plus  sûr.  Je  consentis  à  toutes  ses  volontés 
sans  réplique.  Elle  entra  dans  son  carosse_,  pour 
aller  m'attendre  au  coin  de  la  rue.  Je  m'échap- 
pai un  moment  après  sans  être  apperçu  du  por- 
tier. Je  montai  avec  elle.  Nous  passâmes  à  la 
friperie.  Je  repris  les  galons  et  l'épée.  Manon 
fournit  aux  frais,  car  j'étois  sans  un  sou;  et, 
dans  la  crainte  que  je  ne  trouvasse  de  l'obstacle 
à  ma  sortie  de  Saint-Sulpice,  elle  n'avoit  pas 
voulu  que  je  retournasse  un  moment  à  ma 
chambre  pour  y  prendre  mon  argent.  Mon  tré- 
sor, d'ailleurs,  étoit  médiocre,  et  elle  assez 
riche  des  libéralités  de  B...  pour  mépriser  ce 
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qu'elle  me  faisoit  abandonner.  Nous  conférâmes 
chez  le  fripier  même  sur  le  parti  que  nous  allions 
prendre.  Pour  me  faire  valoir  davantage  le  sa- 
crifice qu'elle  me  faisoit  de  B...,  elle  résolut  de 
ne  pas  garder  avec  lui  le  moindre  ménagement. 

«  Je  veux  lui  laisser  ses  meubles,  me  dit-elle  : 
ils  sont  à  lui  ;  mais  j'emporterai,^comme  de  jus-  i«  \ 
tice,  les  bijoux,  et  près  de  soixante  mille  francs 
que  j'ai  tirés  de  lui  depuis  deux  ans.  Je  ne  lui 
ai  donné  nul  pouvoir  sur  moi,  ajouta-t'elle  : 
ainsi  nous  pouvons  demeurer  sans  crainte  à 
Paris,  en  prenant  une  maison  commode,  où  nous 
vivrons  heureusement.  » 

Je  lui  représentai  que,  s'il  n'y  avoit  point  de 
péril  pour  elle,  il  y  en  avoit  beaucoup  pour 
moi,  qui  ne  manquerois  point  tôt  ou  tard  d'être 
reconnu,  et  qui  serois  continuellement  exposé 
au  malheur  que  j'avois  déjà  essuyé.  Elle  me  fit 
entendre  qu'elle  auroit  du  regret  à  quitter  Paris. 
Je  craignois  tant  de  la  chagriner  qu'il  n'y  avoit 
point  de  hazards  que  je  ne  méprisasse  pour  lui 
plaire.  Cependant  nous  trouvâmes  un  tempé- 
ramment  raisonnable ,  qui  fut  de  louer  une 
maison  dans  cjuelque  village  voisin  de  Paris, 
d'où  il  nous  seroit  aisé  d'aller  à  la  ville  lorsque 
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le  plaisir  ou  le  besoin  nous  y  appelleroit.  Nous 
choisîmes  Chaillot,  qui  n'en  est  pas  éloigné. 
Manon  retourna  sur  le  champ  chez  elle.  J'allai 
l'attendre  à  la  petite  porte  du  jardin  des  Thuil- 
leries.  Elle  revint  une  heure  après,  dans  un  ca- 
rosse  de  louage,  avec  une  fille  qui  la  servoit,  et 
quelques  malles,  où  ses  habits  et  tout  ce  qu'elle 
avoit  de  précieux  étoit  renfermé. 

Nous  ne  tardâmes  point  à  gagner  Chaillot. 
Nous  logeâmes  la  première  nuit  à  l'auberge, 
pour  nous  donner  le  temps  de  chercher  une 
maison,  ou  du  moins  un  appartement  commode. 
Nous  en  trouvâmes,  dès  le  lendemain,  un  de 
notre  goût. 
]  Mon  bonheur  me  parut  d'abord  établi  d'une 
\^  manière  inébranlable.  Manon  étoit  la  douceur 
et  la  complaisance  même.  Elle  avoit  pour  moi 
des  attentions  si  délicates  que  je  me  crus  trop 
parfaitement  dédommagé  de  toutes  mes  peines. 
Comme  nous  avions  acquis  tous  deux  un  peu 
d'expérience,  nous  raisonnâmes  sur  la  solidité  de 
notre  fortune.  Soixante  mille  francs,  qui  fai- 
soient  le  fond  de  nos  richesses,  n'étoient  pas 
une  somme  qui  pût  s'étendre  autant  que  le 
cours  d'une  longue  vie.  Nous  n'étions  pas  dis- 
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posés  d'ailleurs  à  resserrer  trop  notre  dépense. 
La  première  vertu  de  Manon,  non  plus  que  la 
mienne,  n'étoit  pas  l'économie.  Voici  le  plan 
que  je  me  proposai  : 

«  Soixante  mille  francs,  lui  dis-je,  peuvent 
nous  soutenir  pendant  dix  ans.  Deux  mille  écus 
nous  suffiront  chaque  année,  si  nous  continuons 
de  vivre  à  Chaillot.  Nous  y  mènerons  une  vie 
honnête,  mais  simple.  Notre  unique  dépense 
sera  pour  l'entretien  d'un  carosse  et  pour  les 
spectacles.  Nous  nous  réglerons.  Vous  aimez 
l'Opéra  :  nous  irons  deux  fois  la  semaine.  Pour 
le  jeu,  nous  nous  bornerons  tellement  que  nos 
pertes  ne  passeront  jamais  deux  pistoles.  Il  est 
impossible  que,  dans  l'espace  de  dix  ans,  il  n'ar- 
rive point  de  changement  dans  ma  famille;  mon 
père  est  âgé,  il  peut  mourir.  Je  me  trouverai  du 
bien,  et  nous  serons  alors  au-dessus  de  toutes 
nos  autres  craintes.  » 

Cet  arrangement  n'eût  pas  été  la  plus  folle 
action  de  ma  vie  si  nous  eussions  été  assez  sages 
pour  nous  y  assujettir  constamment.  Mais  nos 
résolutions  ne  durèrent  gueres  plus  d'un  mois. 
Manon  étoit  passionnée  pour  le  plaisir;  je 
l'étois  pour  elle.  Il  nous  naissoit  à  tous  momens 
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de  nouvelles  occasions  de  dépense  ;  et,  loin  de 
regretter  les  sommes  qu'elle  employoit  quelque- 
fois avec  profusion,  je  fus  le  premier  à  lui  pro- 
curer tout  ce  que  je  croyois  propre  à  lui  plaire. 
Notre  demeure  de  Chaillot  commença  même  à 
lui  devenir  à  charge.  L'hyver  approchoit,  tout 
le  monde  retournoit  à  la  ville,  et  la  campagne 
devenoit  déserte.  Elle  me  proposa  de  reprendre 
une  maison  à  Paris.  Je  n'y  consentis  point  ; 
mais,  pour  la  satisfaire  en  quelque  chose,  je  lui 
dis  que  nous  pouvions  y  louer  un  appartement 
meublé,  et  que  nous  y  passerions  la  nuit  lors- 
qu'il nous  arriveroit  de  quitter  trop  tard  l'as- 
semblée, où  nous  allions  plusieurs  fois  la  se- 
maine :  car  l'incommodité  de  revenir  si  tard  à 
Chaillot  étoit  le  prétexte  qu'elle  apportoit  pour 
le  vouloir  quitter.  Nous  nous  donnâmes  ainsi 
deux  logemens,  l'un  à  la  ville,  et  l'autre  à  la 
campagne.  Ce  changement  mit  bien-tôt  le  der- 
j  nier  désordre  dans  nos  affaires,  en  faisant  naître 
deux.avantures  qui  causèrent  notre  ruine. 

Manon  avoit  un  frère  qui  étoit  garde  du 
corps.  Il  se  trouva  malheureusement  logé,  à 
Paris,  dans  la  même  rue  que  nous.  Il  reconnut 
sa  sœur  en  la  voyant  le  matin  à  sa  fenêtre.  Il 
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accourut  aussi-tôt  chez  nous.  C'étoit  un  homme 
brutal  et  sans  principes  d'honneur.  Il  entra  dans 
notre  chambre  en  jurant  horriblement;  et, 
comme  il  sçavoit  une  partie  des  avantures  de  sa 
sœur,  il  l'accabla  d'injures  et  de  reproches. 
J'étois  sorti  un  moment  auparavant  ;  ce  qui  fut 
sans  doute  un  bonheur  pour  lui,  ou  pour  moi, 
qui  n'étois  rien  moins  que  disposé  à  souffrir  une 
insulte.  Je  ne  retournai  au  logis  qu'après  son 
départ.  La  tristesse  de  Manon  me  fît  juger 
qu'il  s'étoit  passé  quelque  chose  d'extraordi- 
naire. Elle  me  raconta  la  scène  fâcheuse  qu'elle 
venoit  d'essuyer,  et  les  menaces  brutales  de 
son  frère.  J'en  eus  tant  de  ressentiment  que 
j'eusse  couru  sur  le  champ  à  la  vengeance,  si 
elle  ne  m'eût  arrêté  par  ses  larmes. 

Pendant  que  je  m'entretenois  avec  elle  de 
cette  avanture,  le  garde  du  corps  rentra  dans  la 
chambre  où  nous  étions  sans  s'être  fait  annon- 
cer. Je  ne  l'aurois  pas  reçu  aussi  civilement  que 
je  fis  si  je  l'eusse  connu;  mais,  nous  ayant  sa- 
lués d'un  air  riant,  il  eut  le  tems  de  dire  à 
Manon  qu'il  venoit  lui  faire  des  excuses  de  son 
emportement;  qu'il  l'avoit  crue  dans  le  désor- 
dre, et  que  cette   opinion  avoit  allumé  sa  co- 
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1ère;  mais  que,  s'étant  informé  qui  j'étois  d'un 
de  nos  domestiques,  il  avoit  appris  de  moi  des 
choses  si  avantageuses  qu'elles  lui  faisoient  dé- 
sirer de  bien  vivre  avec  nous.  Quoique  cette  in- 
formation, qui  lui  venoit  d'un  de  mes  laquais, 
eût  quelque  chose  de  bizarre  et  de  choquant, 
je  reçus  son  compliment  avec  honnêteté.  Je 
crus  faire  plaisir  à  Manon.  Elle  paroissoit  char- 
mée de  le  voir  porté  à  se  réconcilier.  Nous  le 
retînmes  à  dîner.  Il  se  rendit  en  peu  de  momens 
si  familier  que,  nous  ayant  entendus  parler  de 
notre  retour  à  Chaillot,  il  voulut  absolument 
nous  tenir  compagnie.  Il  fallut  lui  donner  une 
place  dans  notre  carosse. 

Ce  fut  une  prise  de  possession,  car  il  s'accou- 
tuma bien-tôt  à  nous  voir  avec  tant  de  plaisir 
qu'il  fît  sa  maison  de  la  nôtre,  et  qu'il  se  rendit 
le  maître,,  en  quelque  sorte,  de  tout  ce  qui 
nous  appartenoit.  Il  m'appelloit  son  frère,  et, 
sous  prétexte  de  la  liberté  fraternelle,  il  se  mit 
sur  le  pied  d'amener  tous  ses  amis  dans  notre 
maison  de  Chaillot  et  de  les  y  traiter  à  nos  dé- 
pens. Il  se  fit  habiller  magnifiquement  à  nos 
frais.  Il  nous  engagea  même  à  payer  toutes  ses 
dettes.  Je  fermois  les  yeux  sur  cette  tyrannie, 
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pour  ne  pas  déplaire  à  Manon,  jusqu'à  feindre 
de  ne  pas  m'appercevoir  qu'il  droit  d'elle ,  de 
tems  en  tems,  des  sommes  considérables.  Il  est 
vrai  qu'étant  grand  joueur,  il  avoit  la  fidélité  de 
lui  en  remettre  une  partie  lorsque  la  Fortune  le 
favorisoit;  mais  la  nôtre  étoit  trop  médiocre 
pour  fournir  long-tems  à  des  dépenses  si  peu 
modérées.  J'étois  sur  le  point  de  m'expliquer 
fortement  avec  lui,  pour  nous  délivrer  de  ses 
importunités,  lorsqu'un  funeste  accident  m'é- 
pargna cette  peine,  en  nous  en  causant  une 
autre  qui  nous  abîma  sans  ressource. 

Nous  étions  demeurés  un  jour  à  Paris  pour  y 
coucher,  comme  il  nous  arrivoit  fort  souvent. 
La  servante,  qui  restoit  seule  à  Chaillot  dans 
ces  occasions,  vint  m'avertir  le  matin  que  le  feu 
avoit  pris  pendant  la  nuit  dans  ma  maison,  et 
qu'on  avoit  eu  beaucoup  de  difficulté  à  l'é- 
teindre. Je  lui  demandai  si  nos  meubles  avoient 
souffert  quelque  dommage  :  elle  me  répondit 
qu'il  y  avoit  eu  une  si  grande  confusion,  causée 
par  la  multitude  d'étrangers  qui  étoient  venus 
au  secours,  qu'elle  ne  pouvoit  être  assurée  de 
rien.  Je  tremblai  pour  notre  argent,  qui  étoit 
renfermé  dans  une  petite  caisse.    Je  me  rendis 
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promptement  à  Chaillot.  Diligence  inutile  :  la 
caisse  avoit  déjà  disparu.  J'éprouvai  alors  qu'on 
peut  aimer  l'argent  sans  être  avare.  Cette  perte 
me  pénétra  d'une  si  vive  douleur  que  j'en 
pensai  perdre  la  raison.  Je  compris  tout  d'un 
coup  à  quels  nouveaux  malheurs  j'allois  me 
trouver  exposé.  L'indigence  étoit  le  moindre. 
Je  connoissois  Manon;  je  n'avois  déjà  que  trop 
éprouvé  que,  quelque  fidelle  et  quelque  atta- 
chée qu'elle  me  fût  dans  la  bonne  fortune,  il  ne 
,  falloit  pas  compter  sur  elle  dans  la  misère.  Elle 
'  aimoit  trop  l'abondance  et  les  plaisirs  pour  me 
les  sacrifier. 

«  Je  la  perdrai  !  m'écriai-je.  Malheureux 
chevalier  !  tu  vas  donc  perdre  encore  tout  ce 
que  tu  aimes  !  » 

Cette  pensée  me  jetta  dans  un  trouble  si  af- 
freux que  je  balançai,  pendant  quelques  mo- 
mens,  si  je  ne  ferois  pas  mieux  de  finir  tous 
mes  maux  par  la  mort.  Cependant  je  conservai 
assez  de  présence  d'esprit  pour  vouloir  examiner 
auparavant  s'il  ne  me  restoit  nulle  ressource.  Le 
Ciel  me  fit  naître  une  idée  qui  arrêta  mon  dés- 
espoir. Je  crus  qu'il  ne  me  seroit  pas  impos- 
sible  de  cacher  notre  perte  à  Manon,  et  que, 
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par  industrie  ou  par  quelque  faveur  du  hazard, 
je  pourrois  fournir  assez  honnêtement  à  son  en- 
tretien pour  l'empêcher  de  sentir  la  nécessité. 

«  J'ai  compté,  disois-je  pour  me  consoler, 
que  vingt  mille  écus  nous  suffiroient  pendant 
dix  ans;  supposons  que  les  dix  ans  soient  écou- 
lés, et  que  nul  des  changemens  que  j'espérois 
ne  soit  arrivé  dans  ma  famille.  Quel  parti  pren- 
drois-je?  Je  ne  le  sçais  pas  trop  bien;  mais  ce 
que  je  ferois  alors,  qui  m'empêche  de  le  faire 
aujourd'hui  ?  Combien  de  personnes  vivent  à 
Paris,  qui  n'ont  ni  mon  esprit  ni  mes  qualités 
naturelles,  et  qui  doivent  néanmoins  leur  entre- 
tien à  leurs  talens  tels  qu'ils  les  ont?  La  Provi- 
dence, ajoûtois-je  en  réfléchissant  sur  les  différens 
états  de  la  vie,  n'a-t-elle  pas  arrangé  les  choses 
fort  sagement?  La  plupart  des  grands  et  des 
riches  sont  des  sots.  Cela  est  clair  à  qui  connoît 
un  peu  le  monde.  Or,  il  y  a  là-dedans  une  jus- 
tice admirable.  S'ils  joignoient  l'esprit  aux  ri- 
chesses, ils  seroient  trop  heureux,  et  le  reste  des 
hommes  trop  misérable.  Les  qualités  du  corps 
et  de  l'àme  sont  accordées  à  ceux-ci  comme  des 
moyens  pour  se  tirer  de  la  misère  et  de  la  pau- 
vreté. Les  uns  prennent  part  aux  richesses  des 
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grands  en  servant  à  leurs  plaisirs  :  ils  en  font  des 


dupes;  d'autres  servent  à  leur  instruction  :  ils  tâ- 
chent d'en  faire  d'honnêtes  gens  II  est  rare,  à 
-,  la  vérité,  qu'ils  y  réussissent;  mais  ce  n'est  pas 
là  le  but  de  la  divine  Sagesse;  ils  tirent  toujours 
un  fruit  de  leurs  soins,  qui  est  de  vivre  aux  dé- 
pens de  ceux  qu'ils  instruisent;  et,  de  quelque 
façon  qu'on  le  prenne,  c'est  un  fond  excellent 
de  revenu  pour  les  petits  que  la  sottise  des  ri- 
ches et  des  grands.  » 

Ces  pensées  me  remirent  un  peu  le  cœur  et 
la  tête.  Je  résolus  d'abord  d'aller  consulter 
M.  Lescaut,  frère  de  Manon.  Il  connoissoit 
parfaitement  Paris,  et  je  n'avois  eu  que  trop 
d'occasions  de  reconnoître  que  ce  n'étoit  ni  de 
son  bien  ni  de  la  paje  du  roy  qu'il  tiroit  son 
plus  clair  revenu.  Il  me  restoit  à  peine  vingt 
pistoles,  qui  s'étoient  trouvées  heureusement 
dans  ma  poche.  Je  lui  montrai  ma  bourse  en 
lui  expliquant  mon  malheur  et  mes  craintes,  et 
je  lui  demandai  s'il  y  avoit  pour  moi  un  parti  h 
choisir  entre  celui  de  mourir  de  faim  ou  de  me 
casser  la  tête  de  désespoir.  Il  me  répondit  que 
se  casser  la  tête  étoit  la  ressource  des  sots;  pour 
mourir  de  faim,  qu'il  y  avoit  quantité  de   gens 
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d'esprit  qui  s'y  voyoient  réduits,  quand  ils  ne 
vouloient  pas  faire  usage  de  leurs  talens;  que 
c'étoit  à  moi  d'examiner  de  quoi  j'étois  capable; 
qu'il  m'assuroit  de  son  secours  et  de  ses  con- 
seils dans  toutes  mes  entreprises. 

('  Cela  est  bien  vague,  M.  Lescaut,  lui  dis- 
je  ;  mes  besoins  demanderoient  un  remède 
plus  présent:  car  que  voulez-vous  que  je  dise  à 
Manon? 

—  A  propos  de  Manon,  reprit-il,  qu'est-ce 
qui  vous  embarrasse?  N'avez-vous  pas  toujours 
avec  elle  de  quoi  finir  vos  inquiétudes  quand 
vous  le  voudrez?  Une  fille  comme  elle  devroit 
nous  entretenir^  vous,  elle  et  moi.  » 

Il  me  coupa  la  réponse  que  cette  imperti- 
nence méritoit,  pour  continuer  de  me  dire  qu'il 
me  garantissoit  avant  le  soir  mille  écus  à  parta- 
ger entre  nous  si  je  voulois  suivre  son  conseil; 
qu'il  connoissoit  un  seigneur  si  libéral  sur  le 
chapitre  des  plaisirs  qu'il  étoit  sûr  que  mille 
écus  ne  lui  coûteroient  rien  pour  obtenir  les  fa- 
veurs d'une  fille  telle  que  Manon.  Je  l'arrêtai. 

«  J'avois  meilleure  opinion  de  vous,  lui  ré- 
pondis-je;  je  m'étois  figuré  que  le  motif  que 
vous  aviez  eu  pour  m'accorder  votre  amitié  étoit 
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un  sentiment  tout  opposé  à  celui  où  vous  êtes 
maintenant.  » 

Il  me  confessa  impudemment  qu'il  avoit  tou- 
jours pensé  de  même,  et  que,  sa  sœur  ayant 
une  fois  violé  les  lois  de  son  sexe,  quoiqu'en 
faveur  de  l'homme  qu'il  aimoit  le  plus,  il  ne 
s'étoit  réconcilié  avec  elle  que  dans  l'espérance 
de  tirer  parti  de  sa  mauvaise  conduite.  Il  me 
fut  aisé  de  juger  que  jusqu'alors  nous  avions  été 
ses  dupes.  Quelque  émotion  néanmoins  que  ce 
discours  m'eût  causée,  le  besoin  que  j'avois  de 
lui  m'obligea  de  répondre,  en  riant,  que  son 
conseil  étoit  une  dernière  ressource  qu'il  falloit 
remettre  à  l'extrémité.  Je  le  priai  de  m'ouvrir 
quelque  autre  voie.  Il  me  proposa  de  profiter 
de  ma  jeunesse  et  de  la  figure  avantageuse  que 
j'avois  reçue  de  la  nature  pour  me  mettre  en 
liaison  avec  quelque  dame  vieille  et  libérale.  Je 
ne  goûtai  pas  non  plus  ce  parti,  qui  m^auroit 
rendu  infidèle  à  Manon.  Je  lui  parlai  du  jeu 
comme  du  m.oyen  le  plus  facile  et  le  plus  con- 
venable à  ma  situation.  Il  me  dit  que  le  jeu,  à 
la  vérité,  étoit  une  ressource,  mais  que  cela  de- 
mandoit  d'être  expliqué;  qu'entreprendre  de 
jouer   simplement,    avec    les    espérances    com- 
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munes ,  c'étoit  le  vrai  moyen  d'achever  ma 
perte;  que  de  prétendre  exercer  seul,  et  sans 
être  soutenu,  les  petits  moyens  qu'un  habile 
homme  employé  pour  corriger  la  Fortune,  étoit 
un  métier  trop  dangereux;  qu'il  y  avoit  une 
troisième  voie,  qui  étoit  celle  de  l'association  ; 
mais  que  ma  jeunesse  lui  faisoit  craindre  que 
messieurs  les  confédérés  ne  me  jugeassent  point 
encore  les  qualités  propres  à  la  ligue.  Il  me 
promit  néanmoins  ses  bons  offices  auprès  d'eux; 
et,  ce  que  je  n'aurois  pas  attendu  de  lui,  il 
m'offrit  quelque  argent  lorsque  je  me  trouverois 
pressé  du  besoin.  L'unique  grâce  que  je  lui  de- 
mandai, dans  les  circonstances,  fut  de  ne  rien 
apprendre  à  Manon  de  la  perte  que  j'avois  faite 
et  du  sujet  de  notre  conversation. 

Je  sortis  de  chez  lui  moins  satisfait  encore 
que  je  n'y  étois  entré.  Je  me  repentis  même  de 
lui  avoir  confié  mon  secret.  Il  n'avoit  rien  fait 
pour  moi  que  je  n'eusse  pu  obtenir  de  même 
sans  cette  ouverture;  et  je  craignois  mortelle- 
ment qu'il  ne  manquât  à  la  promesse  qu'il  m'a- 
voit  faite  de  ne  rien  découvrir  à  Manon.  J'avois 
lieu  d'appréhender  aussi,  par  la  déclaration  de 
ses  sentimens,  qu'il  ne  formât  le  dessein  de  tirer 
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parti  d'elle,  suivant  ses  propres  termes,  en  l'en- 
levant de  mes  mains,  ou  du  moins  en  lui  con- 
seillant de  me  quitter  pour  s'attacher  à  quelque 
amant  plus  riche  et  plus  heureux  Je  fis  là-dessus 
mille  réflexions  qui  n'aboutirent  qu'à  me  tour- 
menter et  àrenouvellerle  désespoir  où  j'avoisété 
le  matin.  Il  me  vint  plusieurs  fois  à  l'esprit  d'é- 
crire à  mon  père,  et  de  feindre  une  nouvelle 
conversion  pour  obtenir  de  lui  quelque  secours 
d'argent;  mais  je  me  rappellai  aussi-tôt  que, 
malgré  toute  sa  bonté,  il  m'avoit  resserré  six 
mois  dans  une  étroite  prison  pour  ma  première 
faute;  j'étois  bien  sûr  qu'après  un  éclat  tel  que 
l'avoit  dû  causer  ma  fuite  de  Saint-Sulpice,  il  me 
traiteroit  beaucoup  plus  rigoureusement.  Enfin, 
cette  confusion  de  pensées  en  produisit  une  qui 
remit  le  calme  tout  d'un  coup  dans  mon  esprit, 
et  que  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas  eue  plus  tôt. 
^  Ce  fut  de  recourir  à  mon  ami  Tiberge,  dans  le- 
'  quel  j'étois  bien  certain  de  retrouver  toujours  le 
même  fond  de  zèle  et  d'amitié. 

Rien  n'est  plus  admirable  et  ne  fait  plus 
d'honneur  à  la  vertu  que  la  confiance  avec  la- 
quelle on  s'adresse  aux  personnes  dont  on  con- 
noît  parfaitement  la  probité.  On  sent  qu'il  n'y  a 
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point  de  risque  à  courir.  Si  elles  ne  sont  pas 
toujours  en  état  d'offrir  du  secours,  on  est  sûr 
qu'on  en  obtiendra  du  moins  de  la  bonté  et  de 
la  compassion.  Le  cœur,  qui  se  ferme  avec  tant 
de  soin  au  reste  des  hommes,  s'ouvre  naturelle- 
ment en  leur  présence,  comme  une  fleur  s'épa- 
nouit à  la  lumière  du  soleil ,  dont  elle  n'attend 
qu'une  douce  influence. 

Je  regardai  comme  un  effet  de  la  protection 
du  Ciel  de  m'étre  souvenu  si  à  propos  de  Ti- 
berge,  et  je  résolus  de  chercher  les  moyens  de 
le  voir  avant  la  fin  du  jour.  Je  retournai  sur-le- 
champ  au  logis  pour  lui  écrire  un  mot  et  lui 
marquer  un  lieu  propre  à  notre  entretien.  Je  lui 
recommandois  le  silence  et  la  discrétion,  comme 
un  des  plus  importans  services  qu'il  pût  me 
rendre  dans  la  situation  de  mes  affaires.  La  joie 
que  l'espérance  de  le  voir  m'inspiroit  effaça  les 
traces  du  chagrin  que  Manon  n'auroit  pas 
manqué  d'appercevoir  sur  mon  visage.  Je  lui 
parlai  de  notre  malheur  de  Chaillot  comme 
d'une  bagatelle  qui  ne  devoit  point  l'allarmer; 
et,  Paris  étant  le  lieu  du  monde  oii  elle  se  voyoit 
avec  le  plus  de  plaisir,  elle  ne  fut  pas  fâchée 
de  m'entendre  dire  qu'il  étoit  à  propos  d'y  de- 
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meurer  jusqu'à  ce  qu'on  eût  réparé  à  Chaillot 
quelques  légers  effets  de  l'incendie.  Une  heure 
après,  je  reçus  la  réponse  de  Tiberge,  qui  me 
promettoit  de  se  rendre  au  lieu  de  l'assignation. 
J'y  courus  avec  impatience.  Je  sentois  néan- 
moins quelque  honte  d'aller  paroître  aux  yeux 
d'un  ami  dont  la  seule  présence  devoit  être  un 
reproche  de  mes  désordres ,  mais  l'opinion  que 
j'avois  de  la  bonté  de  son  cœur  et  l'intérêt  de 
Manon  soutinrent  ma  hardiesse. 

Je  Tavois  prié  de  se  trouver  au  jardin  du 
Palais-Royal.  Il  y  étoit  avant  moi.  Il  vint  m'em- 
brasser  aussi-tôt  qu'il  m'eut  apperçu.  Il  me  tint 
serré  long-tems  entre  ses  bras,  et  je  sentis  mon 
visage  mouillé  de  ses  larmes.  Je  lui  dis  que  je 
ne  me  présentois  à  lui  qu'avec  confusion,  et  que 
je  portois  dans  le  cœur  un  vif  sentiment  de  mon 
ingratitude;  que  la  première  chose  dont  je  le 
conjurois  étoit  de  m'apprendre  s'il  m'étoit  en- 
core permis  de  le  regarder  comme  mon  ami, 
après  avoir  mérité  si  justement  de  perdre  son 
estime  et  ^on  affection.  Il  me  répondit  du  ton  le 
plus  tendre  que  rien  n'étoit  capable  de  le  faire 
renoncer  à  cette  qualité;  que  mes  malheurs 
mêmes,  et,  si  je  lui  permettois  de  le  dire,  mes 
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fautes  et  mes  désordres,  avoient  redoublé  sa  ten- 
dresse pour  moi;  mais  que  c'étoit  une  tendresse 
mêlée  de  la  plus  vive  douleur,  telle  qu'on  la 
sent  pour  une  personne  chère  qu'on  voit  tou- 
cher à  sa  perte  sans  pouvoir  la  secourir. 

Nous  nous  assîmes  sur  un  banc. 

«  Hélas!  lui  dis-je  avec  un  soupir  parti  du 
fond  du  cœur,  votre  compassion  doit  être  exces- 
sive, mon  cherTiberge,  si  vous  m'assurez  qu'elle 
est  égale  à  mes  peines.  J'ai  honte  de  vous  les 
laisser  voir,  car  je  confesse  que  la  cause  n'en 
est  pas  glorieuse  ;  mais  l'effet  en  est  si  triste  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  m'aimer  autant  que  vous 
faites  pour  en  être  attendri.  » 

Il  me  demanda,  comme  une  marque  d'amitié, 
de  lui  raconter  sans  déguisement  ce  qui  m'étoit 
arrivé  depuis  mon  départ  de  Saint-Sulpice.  Je 
lejsatisfîs,  et,  loin  d'altérer  quelque  chose  à  la 
vérité,  ou  de  diminuer  mes  fautes  pour  les  faire 
trouver  plus  excusables,  je  lui  parlai  de  ma  pas- 
sion avec  toute  la  force  qu'elle  m'inspiroit.  Je  la 
lui  représentai  comme  un  de  ces  coups  particu- 
liers du  destin,  qui  s'attache  à  la  ruine  d'un 
misérable,  et  dont  il  est  aussi  impossible  à  la 
vertu  de  se  défendre  qu'il  l'a  été  à  la  sagesse 
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de  les  prévoir.  Je  lui  fis  une  vive  peinture  de 
mes  agitations,  de  mes  craintes,  du  désespoir  où 
j^étois  deux  heures  avant  que  de  le  voir,  et  de 
celui  dans  lequel  j'allois  retomber  si  j'étois 
abandonné  par  mes  amis  aussi  impitoyablement 
que  par  la  Fortune  ;  enfin  j'attendris  tellement 
le  bon  Tiberge  que  je  le  vis  aussi  affligé  par  la 
compassion  que  je  l'étois  par  le  sentiment  de 
mes  peines.  Il  ne  se  lassoit  point  de  m'embras- 
ser  et  de  m'exhorter  à  prendre  du  courage  et  de 
la  consolation;  mais,  comme  il  supposoit  tou- 
jours qu'il  falloit  me  séparer  de  Manon,  je  lui 
I  fis  entendre  nettement  que  c'étoit  cette  sépara- 
tion même  que  je  regardois  comme  la  plus 
grande  de  mes  infortunes,  et  que  j'étois  disposé 
à  souffrir  non-seulement  le  dernier  excès  de  la 
misère,  mais  la  mort  la  plus  cruelle,  avant  que  de 
recevoir  un  remède  plus  insupportable  que  tous 
mes  maux  ensemble. 

«  Expliquez-vous  donc,  me  dit-il;  quelle  es- 
pèce de  secours  suis-je  capable  de  vous  donner, 
si  vous  vous  révoltez  contre  toutes  mes  propo- 
sitions? » 

Je  n'osois  lui  déclarer  que  c'étoit  de  sa  bourse 
que  j'avois  besoin.  Il  le  comprit  pourtant  à  la 
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fin;  et,  m'ayant  confessé  qu'il  croyoit  m'en- 
tendre,  il  demeura  quelque  tems  suspendu,  avec 
l'air  d'une  personne  qui  balance. 

«  Ne  croyez  pas,  reprit-il  bien-tôt,  que  ma 
rêverie  vienne  d'un  refroidissement  de  zèle  et 
d*amitié.  Mais  à  quelle  alternative  me  réduisez- 
vous,  s'il  faut  que  je  vous  refuse  le  seul  secours  / 
que  vous  voulez  accepter,  ou  que  je  blesse  mon 
devoir  en  vous  l'accordant?  car  n'est-ce  pas 
prendre  part  à  votre  désordre  que  de  vous  y 
faire  persévérer?  Cependant,  continua-t'il  après 
avoir  réfléchi  un  moment,  je  m'imagine  que 
c'est  peut-être  l'état  violent  où  l'indigence  vous 
jette  qui  ne  vous  laisse  pas  assez  de  liberté  pour 
choisir  le  meilleur  parti  :  il  faut  un  esprit  tran- 
quille pour  goûter  la  sagesse  et  la  vérité.  Je 
trouverai  le  moyen  de  vous  faire  avoir  quelque 
argent.  Permettez-moi,  mon  cher  chevalier, 
ajoûta-t'il  en  m'embrassant,  d'y  mettre  seule- 
ment une  condition  :  c'est  que  vous  m'appren- 
drez le  lieu  de  votre  demeure,  et  que  vous  souf- 
frirez que  je  fasse  du  moins  mes  efforts  pour 
vous  ramener  à  la  vertu,  que  je  sçais  que  vous 
aimez,  et  dont  il  n'y  a  que  la  violence  de  vos 
passions  qui  vous  écarte    » 
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Je  lui  accordai  sincèrement  tout  ce  qu'il  sou- 
haitoit,  et  je  le  priai  de  plaindre  la  malignité  de 
mon  sort,  C|ui  me  faisoit  profiter  si  mal  des  con- 
seils d'un  ami  si  vertueux.  Il  me  mena  aussi-tôt 

■  chez  un  banquier  de  sa  connoissance,  qui  m'a- 
vança cent  pistoles  sur  son  billet,  car  il  n'étoit 
rien  moins  qu'en  argent  comptant.  J'ai  déjà  dit 
qu'il  n'étoit  pas  riche.  Son  bénéfice  valoit  mille 
écus  ;  mais,  comme  c'étoit  la  première  année 
qu'il  le  possédoit,  il  n'avoit  encore  rien  touché 
du  revenu  :  c'étoit  sur  les  fruits  futurs  qu'il  me 
faisoit  cette  avance. 

Je  sentis   tout  le  prix  de  sa  générosité.  J'en 

I  fus  touché  jusqu'au  point  de  déplorer  l'aveugle- 

•  '  "'  ment  d'un  amour  fatal  qui  me  faisoit  violer  tous 

les  devoirs.  La  vertu  eut  assez  de  force  pendant 

quelques  momens  pour  s'élever  dans  mon  cœur 

contre  ma  passion^  et  j'apperçus  du  moins,  dans 

cet  instant  de  lumière,  la  honte  et  l'indignité  de 

mas  chaînes.    Mais  ce  combat  fut  léger  et  dura 

peu.  La  vue  de  Manon  m'auroit  fait  précipiter 

..  du  ciel;  et  je  m'étonnai,  en  me  retrouvant  près 

d'elle,  que  j'eusse  pu  traiter  un  moment  de  hon- 

i^      teuse  une  tendresse  si   juste  pour   un   objet  si 

charmant. 
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Manon  étoit  une  créature  d'un  caractère  ex- 
traordinaire. Jamais  fille  n'eut  moins  d'attache- 
ment qu'elle  pour  l'argent  ;  mais  elle  ne  pouvoit 
être  tranquille  un  moment  avec  la  crainte  d'en 
manquer.  C'étoit  du  plaisir  et  des  passe-tems 
qu'il  lui  falloit.  Elle  n'eût  jamais  voulu  toucher 
un  sou,  si  l'on  pouvoit  se  divertir  sans  qu'il  en 
coûte.  Elle  ne  s'informoit  pas  même  quel  étoit 
la  fond  de  nos  richesses,  pourvu  qu'elle  pût 
passer  agréablement  la  journée;  de  sorte  que, 
n'étant  ni  excessivement  livrée  au  jeu,  ni  capable 
d'être  éblouie  par  le  faste  des  grandes  dépenses, 
rien  n'étoit  plus  facile  que  de  la  satisfaire,  en 
lui  faisant  naître  tous  les  jours  des  amusemens 
de  son  goût.  Mais  c'étoit  une  chose  si  néces- 
saire pour  elle,  d'être  ainsi  occupée  par  le  plai- 
sir, qu'il  n'y  avoit  pas  le  moindre  fond  à  faire 
sans  cela  sur  son  humeur  et  sur  ses  inclinations. 
Quoiqu'elle  m'aimât  tendrement,  et  que  je 
fusse  le  seul,  comme  elle  en  convenoit  volon- 
tiers, qui  pût  lui  faire  goûter  parfaitement  les 
douceurs  de  l'amour,  j'étois  presque  certain  que 
sa  tendresse  ne  tiendroit  point  contre  de  cer- 
taines craintes.  Elle  m'auroit  préféré  à  toute  la 
terre    avec   une  fortune  médiocre  ;   mais  je  ne 
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doutois  nullement  qu'elle  ne  m'abandonnât  pour 
quelque  nouveau  B...  lorsqu'il  ne  me  resteroit 
que  de  la  constance  et  de  la  fidélité  à  lui  offrir. 
Je  résolus  donc  de  régler  si  bien  ma  dépense 
particulière  que  je  fusse  toujours  en  état  de 
fournir  aux  siennes,  et  de  me  priver  plutôt  de 
mille  choses  nécessaires  que  de  la  borner  même 
pour  le  superflu.  Le  carosse  m'effrayoit  plus  que 
tout  le  reste ,  car  il  n'y  avoit  point  d'apparence 
de  pouvoir  entretenir  des  chevaux  et  un  cocher. 
Je  découvris  ma  peine  à  M.  Lescaut.  Je  ne  lui 
avois  point  caché  que  j'eusse  reçu  cent  pistoles 
d'un  ami.  Il  me  répéta  que,  si  je  voulois  tenter 
le  hazard  du  jeu,  il  ne  désespéroit  point  qu'en 
sacrifiant  de  bonne  grâce  une  centaine  de  francs 
pour  traiter  ses  associés,  je  ne  pusse  être  admis, 
à  sa  recommandation,  dans  la  ligue  de  l'indus- 
trie. Quelque  répugnance  que  j'eusse  à  trom- 
per, je  me  laissai  entraîner  par  une  cruelle  né- 
cessité. 

M.  Lescaut  me  présenta  le  soir  même  comme 
un  de  ses  parens.  Il  ajouta  que  j'étois  d'autant 
mieux  disposé  à  réussir  que  j'avois  besoin  des 
plus  grandes  faveurs  de  la  Fortune.  Cependant, 
pour  faire  connoître  que  ma  misère  n'étoit  pas 
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celle  d'un  homme  de  néant,  il  leur  dit  que 
j'étois  dans  le  dessein  de  leur  donner  à  souper. 
L*offre  fut  acceptée.  Je  les  traitai  magnifique- 
ment On  s'entretint  long-tems  de  la  gentillesse 
de  ma  figure  et  de  mes  heureuses  dispositions. 
On  prétendit  qu'il  y  avoit  beaucoup  à  espérer 
de  moi,  parce  que,  ayant  quelque  chose  dans  la 
physionomie  qui  sentoit  l'honnête  homme,  per- 
sonne ne  se  défieroit  de  mes  artifices.  Enfin,  on 
rendit  grâces  à  M.  Lescaut  d'avoir  procuré  à 
l'ordre  un  novice  de  mon  mérite,  et  l'on  chargea 
un  des  chevaliers  de  me  donner  pendant  quel- 
ques jours  les  instructions  nécessaires.  Le  prin- 
cipal théâtre  de  mes  exploits  devoit  être  l'hôtel 
de  Transilvanie,  où  il  y  avoit  une  table  de  pha- 
raon dans  une  salle,  et  divers  autres  jeux  de 
cartes  et  de  dez  dans  la  galerie.  Cette  académie 
se  tenoit  au  profit  de  M.  le  prince  de  R...,  qui 
demeuroit  alors  à  Clagny,  et  la  plupart  de  ses 
officiers  étoient  de  notre  société.  Le  dirai-je  à 
ma  honte?  je  profitai  en  peu  de  temps  des  le- 
çons de  mon  maître.  J'acquis  surtout  beaucoup 
d'habileté  à  faire  une  volte-face,  à  filer  la  carte, 
et,  m'aidant  fort  bien  d'une  longue  paire  de 
manchettes,  j'escamotois  assez  légèrement  pour 
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tromper  les  yeux  des  plus  habiles  et  ruiner  sans 
affectation  quantité  d'honnêtes  joueurs.  Cette 
adresse  extraordinaire  hâta  si  fort  les  progrès  de 
ma  fortune  que  je  me  trouvai  en  peu  de  se- 
maines des  sommes  considérables,  outre  celles 
que  je  partageois  de  bonne  foi  avec  mes  asso- 
ciés. Je  ne  craignis  plus  alors  de  découvrir  à 
Manon  notre  perte  de  Chaillot  ;  et,  pour  la 
consoler  en  lui  apprenant  cette  fâcheuse  nou- 
velle, je  louai  une  maison  garnie,  où  nous  nous 
établîmes  avec  un  air  d'opulence  et  de  sécurité. 
Tiberge  n'avoit  pas  manqué,  pendant  ce  tems- 
là,  de  me  rendre  de  fréquentes  visites.  Sa  morale 
ne  finissoit  point.  Il  recommençoit  sans  cesse  à 
me  représenter  le  tort  que  je  faisois  à  ma  con- 
science, à  mon  honneur  et  à  ma  fortune.  Je  re- 
cevois  ses  avis  avec  amitié,  et,  quoique  je  n'eusse 
pas  la  moindre  disposition  à  les  suivre,  je  lui 
sçavois  bon  gré  de  son  zèle,  parce  que  j'en  con- 
noissois  la  source.  Quelquefois  je  le  raillois 
agréablement,  dans  la  présence  même  de  Manon, 
et  je  l'exhortais  à  n'être  pas  plus  scrupuleux 
qu'un  grand  nombre  d'évêques  et  d'autres  prê- 
tres, qui  sçavent  accorder  fort  bien  une  maîtresse 
avec  un  bénéfice. 
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u  Voyez,  lui  disois-je  en  lui  montrant  les 
yeux  de  la  mienne,  et  dites-moi  s'il  y  a  des 
fautes  qui  ne  soient  pas  justifiées  par  une  si  belle 
cause.  )) 

Il  prenoit  patience.  Il  la  poussa  même  assez 
loin  ;  mais,  lorsqu'il  vit  que  mes  richesses  aug- 
mentoient,  et  que  non-seulement  je  lui  avois 
restitué  ses  cent  pistoles,  mais  qu'ayant  loué  une 
nouvelle  maison  et  doublé  ma  dépense,  j'allois 
me  replonger  plus  que  jamais  dans  les  plaisirs,  il 
changea  entièrement  de  ton  et  de  manières  :  il  se 
plaignit  de  mon  endurcissement ,  il  me  menaça 
des  chàtimens  du  Ciel,  et  il  me  prédit  une  partie 
des  malheurs  qui  ne  tardèrent  gueres  à  m'ar- 
river. 

u  II  est  impossible,  me  dit-il,  que  les  richesses 
qui  servent  à  l'entretien  de  vos  désordres  vous 
soient  venues  par  des  voies  légitimes.  Vous  les 
avez  acquises  injustement  :  elles  vous  seront  ra- 
vies de  même.  La  plus  terrible  punition  de  Dieu 
seroit  de  vous  en  laisser  jouir  tranquillement. 
Tous  mes  conseils,  ajoûta-t'il,  vous  ont  été  inu- 
tiles; je  ne  prévois  que  trop  qu'ils  vous  seroient 
bien-tôt  importuns.  Adieu,  ingrat  et  foible  ami. 
Puissent  vos  criminels  plaisirs  s'évanouir  comme 
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une  ombre!  Puisse  votre  fortune  et  votre  argent 
périr  sans  ressource,  et  vous  rester  seul  et  nud 
pour  sentir  la  vanité  des  biens  qui  vous  ont  fol- 
lement enivré  !  C'est  alors  que  vous  me  trouve- 
rez disposé  à  vous  aimer  et  à  vous  servir;  mais  je 
romps  aujourd'hui  tout  commerce  avec  vous,  et 
je  déteste  la  vie  que  vous  menez.  » 

Ce  fut  dans  ma  chambre,  aux  yeux  de  Manon, 
qu'il  me  fît  cette  harangue  apostolique.  Il  se 
leva  pour  se  retirer.  Je  voulus  le  retenir;  mais 
je  fus  arrêté  par  Manon,  qui  me  dit  que  c'étoit 
un  fou  qu'il  falloit  laisser  sortir. 

Son  discours  ne  laissa  pas  de  faire  quelque 
impression  sur  moi.  Je  remarque  ainsi  les  di- 
verses occasions  où  mon  cœur  sentit  un  retour 
vers  le  bien,  parce  que  c'est  à  ce  souvenir  que 
j'ai  dû  ensuite  une  partie  de  ma  force  dans  les 
plus  malheureuses  circonstances  de  ma  vie.  Les 
caresses  de  Manon  dissipèrent  en  un  moment  le 
chagrin  que  cette  scène  m'avoit  causé.  Nous 
continuâmes  de  mener  une  vie  toute  composée 
de  plaisir  et  d'amour.  L'augmentation  de  nos 
richesses  redoubla  notre  affection.  Vénus  et  la 
Fortune  n'avoient  point  d'esclaves  plus  heureux 
et  plus  tendres.    Dieux  !   pourquoi    nommer  le 
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monde  un  lieu  de  misères,  puisqu'on  y  peut 
goûter  de  si  charmantes  délices  !  Mais,  hélas  ! 
leur  foible  est  de  passer  trop  vite.  Quelle  autre 
félicité  voudroit-on  se  proposer,  si  elles  étoient 
de  nature  à  durer  toujours?  Les  nôtres  eurent 
le  sort  commun,  c'est-à-dire  de  durer  peu  et 
d'être  suivies  par  des  regrets  amers.  J'avois  fait 
au  jeu  des  gains  si  considérables  que  je  pensois 
à  placer  une  partie  de  mon  argent.  Mes  domes- 
tiques n'ignoroient  pas  mes  succès,  surtout  mon 
valet  de  chambre  et  la  suivante  de  Manon,  de- 
vant lesquels  nous  nous  entretenions  souvent 
sans  défiance.  Cette  fille  étoit  jolie;  mon  valet 
en  étoit  amoureux  :  ils  avoient  à  faire  à  des 
maîtres  jeunes  et  faciles,  qu'ils  s'imaginèrent 
pouvoir  tromper  aisément.  Ils  en  conçurent  le 
dessein,  et  ils  l'exécutèrent,  si  malheureusement  ! 
pour  nous  qu'ils  nous  mirent  dans  un  état  dont 
il  ne  nous  a  jamais  été  possible  de  nous  relever.  ^ 
M.  Lescaut  nous  ayant  un  jour  donné  à  sou-  '' 
per,  il  étoit  environ  minuit  lorsque  nous  retour- 
nâmes au  logis.  J'appellai  mon  valet,  et  Manon 
sa  femme  de  chambre;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pa- 
rurent. On  nous  dit  qu'ils  n'avoient  point  été 
vus  dans  la  maison  depuis  huit  heures,  et  qu'ils 
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éioient  sortis  après  avoir  fait  transporter  quel- 
ques caisses,  suivant  les  ordres  qu'ils  disoient 
avoir  reçus  de  moi.  Je  pressentis  une  partie  de 
la  vérité;  mais  je  ne  formai  point  de  soupçons 
qui  ne  fussent  surpassés  par  ce  que  j'apperçus 
en  entrant  dans  ma  chambre.  La  serrure  de  mon 
cabinet  avoit  été  forcée,  et  mon  argent  enlevé 
avec  tous  mes  habits.  Dans  le  tems  que  je  réflé- 
chissois  seul  sur  cet  accident,  Manon  vint,  toute 
effrayée,  m'apprendre  qu'on  avoit  fait  le  même 
ravage  dans  son  appartement.  Le  coup  me  parut 
si  cruel  qu'il  n'y  eut  qu'un  effort  extraordinaire 
de  raison  qui  m'empêcha  de  me  livrer  aux  cris 
et  aux  pleurs.  La  crainte  de  communiquer  mon 
désespoir  à  Manon  me  fît  affecter  de  prendre 
un  visage  tranquille.  Je  lui  dis  en  badinant  que 
je  me  vengerois  sur  quelque  dupe  à  l'hôtel  de 
Transilvanie.  Cependant  elle  me  sembla  si  sen- 
sible à  notre  malheur  que  sa  tristesse  eut  bien 
plus  de  force  pour  m'affliger  que  ma  joie  feinte 
n'en  avoit  eu  pour  l'empêcher  d'être  trop  ab- 
battue. 

t'  Nous  sommes  perdus  I  '>  me  dit-elle,  les 
larmes  aux  yeux.  Je  m'efforçai  en  vain  de  la 
consoler  par  mes  caresses  :  mes  propres  pleurs 
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trahissoient  mon  désespoir  et  ma  consternation. 
En  effet,  nous  étions  ruinés  si  absolument  qu'il 
ne  nous  restoit  pas  une  chemise. 

Je  pris  le  parti  d'envoyer  chercher  sur-le- 
champ  M.  Lescaut.  Il  me  conseilla  d'aller  à 
l'heure  même  chez  M.  le  lieutenant  de  police 
et  M.  le  grand  prévôt  de  Paris.  J'y  allai,  mais 
ce  fut  pour  mon  plus  grand  malheur  :  car,  outre 
que  cette  démarche  et  celles  que  je  fis  faire  à 
ces  deux  officiers  de  justice  ne  produisirent  rien, 
je  donnai  le  tems  à  Lescaut  d'entretenir  sa  sœur 
et  de  lui  inspirer  pendant  mon  absence  une  hor- 
rible résolution.  Il  lui  parla  de  M.  de  G... 
M...,  vieux  voluptueux  qui  payoit  prodigue- 
ment  les  plaisirs,  et  il  lui  fit  envisager  tant  d'a- 
vantages à  se  mettre  à  sa  solde  que,  troublée 
comme  elle  étoit  par  notre  disgrâce,  elle  entra 
dans  tout  ce  qu'il  entreprit  de  lui  persuader. 
Cet  honorable  marché  fut  conclu  avant  mon 
retour,  et  l'exécution  remise  au  lendemain , 
après  que  Lescaut  auroit  prévenu  M.  de  G... 
M...  Je  le  trouvai  qui  m'attendoit  au  logis; 
mais  Manon  s'étoit  couchée  dans  son  apparte- 
ment, et  elle  avoit  donné  ordre  à  son  laquais  de 
me  dire  qu'ayant  besoin  d'un  peu  de  repos,  elle 
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me  prioit  de  la  laisser  seule  pendant  celte  nuit. 
Lescaut  me  quitta,  après  m'avoir  offert  quelques 
pistoles,  que  j'acceptai.  Il  étoit  près  de  quatre 
heures  lorsque  je  me  mis  au  lit;  et,  m'y  étant 
encore  occupé  long-tems  des  moyens  de  réta- 
blir ma  fortune,  je  m'endormis  si  tard  que  je  ne 
pus  me  réveiller  que  vers  onze  heures  ou  midi. 

Je  me  levai  promptement  pour  aller  m'infor- 
mer  de  la  santé  de  Manon;  on  me  dit  qu'elle 
étoit  sortie  une  heure  auparavant  avec  son 
frère,  qui  l'étoit  venu  prendre  dans  un  caresse 
de  louage.  Quoiqu'une  telle  partie,  faite  avec 
Lescaut,  me  parût  mistérieuse,  je  me  fis  vio- 
lence pour  suspendre  mes  soupçons.  Je  laissai 
couler  quelques  heures,  que  je  passai  à  lire. 
Enfin,  n'étant  plus  le  maître  de  mon  inquiétude, 
je  me  promenai  à  grands  pas  dans  nos  apparte- 
mens.  J'apperçus  dans  celui  de  Manon  une 
lettre  cachetée  qui  étoit  sur  sa  table.  L'adresse 
étoit  à  moi,  et  l'écriture  de  sa  main.  Je  l'ouvris 
avec  un  frisson  mortel.  Elle  étoit  dans  ces 
termes  : 

«  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu  es 
l'idole  de  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  que  toi  au 
monde  que  je  puisse  aimer  de  la  façon  dont  je 
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t'aime  ;  mais  ne  vois-tu  pas,  ma  pauvre  chère 
ame,  que,  dans  l'état  où  nous  sommes  réduits, 
c'est  une  sotte  vertu  que  la  fidélité?  Crois-tu 
qu'on  puisse  être  bien  tendre  lorsqu'on  manque 
de  pain  ?  La  faim  me  causeroit  quelque  méprise 
fatale  :  je  rendrois  quelque  jour  le  dernier  sou- 
pir en  croyant  en  pousser  un  d'amour.  Je  t'a- 
dore, compte  là-dessus;  mais  laisse-moi  pour 
quelque  tems  le  ménagement  de  notre  fortune. 
Malheur  à  qui  va  tomber  dans  mes  filets  :  je  tra- 
vaille pour  rendre  mon  chevalier  riche  et  heu- 
reux. Mon  frère  t'apprendra  des  nouvelles  de  ta 
Manon,  et  cju'elle  a  pleuré  de  la  nécessité  de  te 
quitter.  » 

Je  demeurai,  après  cette  lecture,  dans  un  état  '' 
qui  me  seroit  difficile  à  décrire,  car  j'ignore  en- 
core aujourd'hui  par  quelle  espèce  de  sentimens 
je  fus  alors  agité.  Ce  fut  une  de  ces  situations 
uniques  ausquelles  on  n'a  rien  éprouvé  qui  soit 
semblable  :  on  ne  sçauroit  les  expliquer  aux  au- 
tres, parce  qu'ils  n'en  ont  pas  l'idée  ;  et  l'on  a 
peine  à  se  les  bien  démêler  à  soi-même,  parce 
qu'étanc  seules  de  leur  espèce,  cela  ne  se  lie  à 
rien  dans  la  mémoire,  et  ne  peut  même  être 
rapproché  d'aucun  sentiment  connu.  Cependant, 
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de  quelque  nature  que  fussent  les  miens,  il  est 
certain  qu'il  devoit  y  entrer  de  la  douleur,  du 
dépit,  de  la  jalousie  et  de  la  honte.  Heureux  s'il 
n'y  fût  pas  entré  encore  plus  d'amour  ! 

(c  Elle  m'aime,  je  le  veux  croire  ;  mais  ne 
faudroit-il  pas,  m'écriai-je,  qu'elle  fût  un  monstre 
pour  me  haïr?  Quels  droits  eut-on  jamais  sur  un 
cœur  que  je  n'aye  pas  sur  le  sien  ?  Que  me  reste- 
il  à  faire  pour  elle ,  après  tout  ce  que  je  lui  ai 
sacrifié  ?  Cependant  elle  m'abandonne  !  et  l'in- 
grate se  croit  à  couvert  de  mes  reproches  en  me 
disant  qu'elle  ne  cesse  pas  de  m'aimer.  Elle  ap- 
préhende la  faim  :  dieu  d'amour!  quelle  gros- 
sièreté de  sentimens,  et  que  c'est  répondre  mal 
à  ma  délicatesse  !  Je  ne  l'ai  pas  appréhendée, 
moi  qui  m'y  expose  si  volontiers  pour  elle  en 
renonçant  à  ma  fortune  et  aux  douceurs  de  la 
maison  de  mon  père  ;  moi  qui  me  suis  retranché 
jusqu'au  nécessaire  pour  satisfaire  ses  petites 
humeurs  et  ses  caprices.  Elle  m'adore,  dit-elle  : 
si  tu  m'adorois,  ingrate,  je  sçais  bien  de  qui  tu 
aurois  pris  des  conseils  ;  tu  ne  m'aurois  pas 
quitté  du  moins  sans  me  dire  adieu.  C'est  à  moi 
qu'il  faut  demander  quelles  peines  cruelles  on 
sent  à  se  séparer  de  ce  qu'on  adore.   Il  faudroit 


PREMIERE     PARTIE  99 

avoir  perdu  l'esprit  pour  s'y  exposer  volontaire- 
ment. » 

Mes  plaintes  furent  interrompues  par  une  vi- 
site à  laquelle  je  ne  m'attendois  pas.  Ce  fut  celle 
de  Lescaut. 

«  Bourreau!  lui  dis-je  en  mettant  l'épée  à  la 
main,  où  est  Manon?  qu'en  as-tu  fait?  n 

Ce  mouvement  l'eiîraya  :  il  me  répondit  que, 
si  c'étoit  ainsi  que  je  le  recevois  lorsqu'il  venoit 
me  rendre  compte  du  service  le  plus  considé- 
rable qu'il  eût  pu  me  rendre,  il  alloit  se  retirer 
et  ne  remettroit  jamais  le  pied  chez  moi.  Je 
courus  à  la  porte  de  la  chambre,  que  je  fermai 
soigneusement. 

a  Ne  t'imagine  pas,  lui  dis-je  en  me  tour- 
nant vers  lui,  que  tu  puisses  me  prendre  encore 
une  fois  pour  dupe  et  me  tromper  par  des  fa- 
bles. Il  faut  défendre  ta  vie,  ou  me  faire  retrou- 
ver Manon. 

—  Là!  que  vous  êtes  vif!  repartit-il;  c'est 
l'unique  sujet  qui  m'amène.  Je  viens  vous  an- 
noncer un  bonheur  auquel  vous  ne  pensez  pas, 
et  pour  lequel  vous  reconnoîtrez  peut-être  que 
vous  m'avez  quelque  obligation.  » 

Je  voulus  être  éclairci  sur-le-champ. 
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Il  me  raconta  que  Manon,  ne  pouvant  soute- 
nir la  crainte  de  la  misère,  et  sur  tout  Tidée 
d'être  obligée  tout  d'un  coup  à  la  réforme  de 
notre  équipage,  l'avoit  prié  de  lui  procurer  la 
connoissance  de  M.  de  G...  M...,  qui  passoit 
pour  un  homme  généreux.  Il  n'eut  garde  de  me 
dire  que  le  conseil  étoit  venu  de  lui ,  ni  qu'il 
eût  préparé  les  voies  avant  que  de  l'y  conduire. 

«  Je  l'y  ai  menée  ce  matin,  continua-t'il,  et 
cet  honnête  homme  a  été  si  charmé  de  son  mé- 
rite qu'il  l'a  invitée  d'abord  à  lui  tenir  compa- 
gnie à  sa  maison  de  campagne,  où  il  est  allé 
passer  quelques  jours.  Moi,  ajouta  Lescaut,  qui 
ai  pénétré  tout  d'un  coup  de  quel  avantage  cela 
pouvoit  être  pour  vous,  je  lui  ai  fait  entendre 
adroitement  que  Manon  avoit  essuyé  des  pertes 
considérables;  et  j'ai  tellement  piqué  sa  généro- 
sité qu'il  a  commencé  par  lui  faire  un  présent  de 
deux  cens  pistoles.  Je  lui  ai  dit  que  cela  étoit 
honnête  pour  le  présent;  mais  que  l'avenir  am.é- 
neroit  à  ma  sœur  de  grands  besoins;  qu'elle 
s'étoit  chargée  d'ailleurs  du  soin  d'un  jeune 
frère  qui  nous  étoit  resté  sur  les  bras  après  la 
mort  de  nos  père  et  mère,  et  que,  s'il  la  croyoit 
digne    de    son  estime,   il    ne    la    laisseroit    pas 
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souffrir  dans  ce  pauvre  enfant,  qu'elle  regardoit 
comme  la  moitié  d'elle-même.  Ce  récit  n'a  pas 
manqué  de  l'attendrir.  Il  s'est  engagé  à  louer 
une  maison  commode  pour  vous  et  pour  Manon  : 
car  c'est  vous-même  qui  êtes  ce  pauvre  petit 
frère  orphelin;  il  a  promis  de  vous  meubler  pro- 
prement et  de  vous  fournir  tous  les  mois  quatre 
cens  bonnes  livres,  qui  en  feront,  si  je  compte 
bien,  quatre  mille  huit  cens  à  la  fin  de  chaque 
année.  Il  a  laissé  ordre  à  son  intendant,  avant 
que  de  partir  pour  sa  campagne,  de  chercher 
une  maison  et  de  la  tenir  prête  pour  son  retour. 
Vous  reverrez  alors  Manon,  qui  m'a  chargé  de 
vous  embrasser  mille  fois  pour  elle,  et  de  vous 
assurer  qu'elle  vous  aime  plus  que  jamais.  » 

/Te  m'assis  en  rêvant  à  cette  bizarre  disposition 
de  mon  sort.  Je  me  trouvai  dans  un  partage  de 
sentimens,  et  par  conséquent  dans  une  incerti- 
tude si  difficile  à  terminer  que  je  demeurai  long- 
tems  sans  répondre  à  quantité  de  questions  que 
Lescaut  me  faisoit  l'une  sur  l'autre.  Ce  fut  dans 
ce  moment  que  l'honneur  et  la  vertu  me  firent 
sentir  encore  les  pointes  du  remords,  et  que  je 
jettai  les  yeux  en  soupirant  vers  Amiens,  vers  la 
maison  de  mon  père,  vers  Saint-Sulpice,  et  vers 
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tous  les  lieux  où  j'avois  vécu  dans  l'innocence. 
Par  quel  immense  espace  n'étois-je  pas  séparé  de 
cet  heureux  état  !  Je  ne  le  voyois  plus  que  de 
loin,  comme  une  ombre  qui  s'attiroit  encore  mes 
regrets  et  mes  désirs,  mais  trop  foible  pour  exci- 
ter mes  efforts. 

«  Par  quelle  fatalité,  disois-je,  suis-je  devenu 
si  criminel?  L'amour  est  une  passion  innocente; 
comment  s'est-il  changé  pour  moi  en  une  source 
de  misères  et  de  désordres?  Qui  m'empéchoit  de 
vivre  tranquille  et  vertueux  avec  Manon?  Pour- 
quoi ne  l'épousois-je  point  avant  que  d'obtenir 
rien  de  son  amour?  Mon  père,  qui  m'aimoit  si 
tendrement,  n'y  auroit-il  pas  consenti  si  je  l'en 
eusse  pressé  avec  des  instances  légitimes  ?  Ah  ! 
mon  père  l'auroit  chérie  lui-même,  comme  une 
fille  charmante,  trop  digne  d'être  la  femme  de 
son  fils;  je  serois  heureux  avec  l'amour  de 
Manon,  avec  l'affection  de  mon  père,  avec  l'es- 
time des  honnêtes  gens,  avec  les  biens  de  la 
fortune  et  la  tranquillité  de  la  vertu.  Revers 
funeste  !    Quel   est  l'infâme  personnage    qu'on 

vient  ici  me  proposer?  Quoi!  j'irai  partager 

Mais  y  a-t'il  à  balancer,  si  c'est  Manon  qui  l'a 
réglé,  et  si  je  la  pers  sans  cette  complaisance?  » 
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((  M.  Lescaut,  m'écriai-je  en  fermant  les  yeux, 
comme  pour  écarter  de  si  chagrinantes  réflexions, 
si  vous  avez  eu  dessein  de  me  servir,  je  vous 
rens  grâce.  Vous  auriez  pu  prendre  une  voie 
plus  honnête  ;  mais  c'est  une  chose  finie,  n'est- 
ce  pas?  Ne  pensons  donc  plus  qu'à  profiter  de 
vos  soins  et  à  remplir  votre  projet.  » 

Lescaut,  à  qui  ma  colère,  suivie  d'un  fort  long 
silence,  avoit  causé  de  l'embarras,  fut  ravi  de  me 
voir  prendre  un  parti  tout  différent  de  celui  qu'il 
avoit  appréhendé  sans  doute  :  il  n'étoit  rien 
moins  que  brave,  et  j'en  eus  de  meilleures 
preuves  dans  la  suite. 

«  Oui,  oui,  se  hâta-t'il  de  me  répondre,  c'est 
un  fort  bon  service  que  je  vous  ai  rendu,  et  vous 
verrez  que  nous  en  tirerons  plus  d'avantage  que 
vous  ne  vous  y  attendez.  )> 

Nous  concertâmes  de  quelle  manière  nous 
pourrions  prévenir  les  défiances  que  M.  de  G... 

M pouvoit  concevoir  de  notre  fraternité  en 

me  voyant  plus  grand  et  un  peu  plus  âgé  peut- 
être  qu'il  ne  se  l'imaginoit.  Nous  ne  trouvâmes 
point  d'autre  moyen  que  de  prendre  devant  lui 
un  air  simple  et  provincial ,  et  de  lui  faire  croire 
que  j'étois  dans  le  dessein  d'entrer  dans  l'état 
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ecclésiastique,  et  que  j'allois  pour  cela  tous  les 
jours  au  collège.  Nous  résolûmes  aussi  que  je 
me  mettrois  fort  mal  la  première  fois  que  je  se- 
rois  admis  à  l'honneur  de  le  saluer.  Il  revint  à  la 
ville  trois  ou  quatre  jours  après.  Il  conduisit  lui- 
même  Manon  dans  la  maison  que  son  intendant 
avoit  eu  soin  de  préparer.  Elle  fît  avertir  aussi-tôt 
Lescaut  de  son  retour  ;  et,  celui-ci  m'en  ayant 
donné  avis,  nous  nous  rendîmes  tous  deux  chez 
elle.  Le  vieil  amant  en  étoit  déjà  sorti. 

Malgré  la  résignation  avec  laquelle  je  m'étois 
soumis  à  ses  volontés,  je  ne  pus  réprimer  le  mur- 
mure de  mon  cœur  en  la  revoyant.  Je  lui  parus 
triste  et  languissant.  La  joie  de  la  retrouver  ne 
l'emportoit  pas  tout-à-fait  sur  le  chagrin  de  son 
infidélité.  Elle  ,  au  contraire  ,  paroissoit  trans- 
portée du  plaisir  de  me  revoir.  Elle  me  fit  des 
reproches  de  ma  froideur.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  laisser  échapper  les  noms  de  perfide  et  d'in- 
fidelle,  que  j'accompagnai  d'autant  de  soupirs. 
Elle  me  railla  d'abord  de  ma  simplicité;  mais, 
lorsqu'elle  vit  mes  regards  s'attacher  toujours 
tristement  sur  elle,  et  la  peine  que  j'avois  à  di- 
gérer un  changement  si  contraire  à  mon  hu- 
meur et  à  mes  désirs,  elle  passa  seule  dans  son 
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cabinet.  Je  la  suivis  un  moment  après.  Je  l'y 
trouvai  toute  en  pleurs.  Je  lui  demandai  ce  qui 
les  causoit. 

«  Il  t'est  bien  aisé  de  le  voir,  me  dit-elle; 
comment  veux-tu  que  je  vive  si  ma  vue  n'est 
plus  propre  qu'à  te  causer  un  air  sombre  et  cha- 
grin? Tu  ne  m'as  pas  fait  une  seule  caresse  de- 
puis une  heure  que  tu  es  ici,  et  tu  as  reçu  les 
miennes  avec  la  majesté  du  Grand  Turc  au  serrail. 

—  Ecoutez,  Manon,  lui  répondis-je  en  l'em- 
brassant, je  ne  puis  vous  cacher  que  j'ai  le  cœur 
mortellement  affligé.  Je  ne  parle  point  à  présent 
des  allarmes  où  votre  fuite  imprévue  m'a  jette, 
ni  de  la  cruauté  que  vous  avez  eue  de  m'aban- 
donner  sans  un  mot  de  consolation,  après  avoir 
passé  la  nuit  dans  un  autre  lit  que  moi.  Le 
charme  de  votre  présence  m'en  feroit  bien  ou- 
blier davantage.  Mais  croyez-vous  que  je  puisse 
penser  sans  soupirs^  et  même  sans  larmes,  con- 
tinuai-je  en  en  versant  quelques-unes,  à  la  triste 
et  malheureuse  vie  que  vous  voulez  que  je  mené 
dans  cette  maison  ?  Laissons  ma  naissance  et  mon 
honneur  à  part  :  ce  ne  sont  plus  des  raisons  si 
foibles  qui  doivent  entrer  en  concurrence  avec  '  f 
un    amour    tel    que   le   mien;   mais  cet  amour 
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même,  ne  vous  imaginez-vous  pas  qu'il  gémit  de 
se  voir  si  mal  récompensé,  ou  plutôt  traité  si  cru- 
ellement par  une  ingrate  et  dure  maîtresse  ?...  )^ 

Elle  m'interrompit  :  «  ...  Tenez,  dit-elle, 
mon  chevalier,  il  est  inutile  de  me  tourmenter 
par  des  reproches  qui  me  percent  le  cœur  lors- 
qu'ils viennent  de  vous.  Je  vois  ce  qui  vous 
blesse.  J'avois  espéré  que  vous  consentiriez  au 
projet  que  j'avois  fait  pour  rétablir  un  peu  notre 
fortune,  et  c'étoit  pour  ménager  votre  délica- 
tesse que  j'avois  commencé  à  l'exécuter  sans 
votre  participation;  mais  j'y  renonce,  puisque 
vous  ne  l'approuvez  pas.  » 

Elle  ajouta  qu'elle  ne  me  demandoit  qu'un 
peu  de  complaisance  pour  le  reste  du  jour; 
qu'elle  avoit  déjà  reçu  deux  cens  pistoles  de  son 
vieil  amant,  et  qu'il  lui  avoit  promis  de  lui  ap- 
porter le  soir  un  beau  collier  de  perles,  avec 
d'autres  bijoux,  et  par  dessus  cela  la  moitié  de 
la  pension  annuelle  qu'il  lui  avoit  promise. 

«  Laissez-moi  seulement  le  tems,  me  dit-elle, 
de  recevoir  ses  présens;  je  vous  jure  qu'il  ne 
pourra  se  vanter  des  avantages  que  je  lui  ai 
donnés  sur  moi,  car  je  l'ai  remis  jusqu'à  présent 
à  la  ville.   Il  est  vrai  qu'il  m'a  baisé  plus  d'un 
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million  de  fois  les  mains  :  il  est  juste  qu'il  paye 
ce  plaisir,  et  ce  ne  sera  point  trop  que  cinq  ou 
six  mille  francs,  en  proportionnant  le  prix  à  ses 
richesses  et  à  son  âge.  » 

Sa  résolution  me  fut  beaucoup  plus  agréable 
que  l'espérance  des  5,ooo  livres.  J'eus  lieu  de 
reconnoître  que  mon  cœur  n'avoit  point  encore 
perdu  tout  sentiment  d'honneur,  puiscju'il  étoit 
si  satisfait  d'échapper  à  l'infamie.  Mais  j'étois 
né  pour  les  courtes  joies  et  les  longues  dou- 
leurs. La  Fortune  ne  me  délivra  d'un  précipice 
que  pour  me  faire  tomber  dans  un  autre.  Lorsque 
j'eus  marqué  à  Manon,  par  mille^ caresses,  com- 
bien je  me  croyois  heureux  de  son  changement, 
je  lui  dis  qu'il  falloit  en  instruire  M.  Lescaut, 
afin  que  nos  mesures  se  prissent  de  concert.  Il 
en  murmura  d'abord  ;  mais  les  quatre  ou  cinq 
mille  livres  d'argent  comptant  le  firent  entrer 
gaîment  dans  nos  vues.  Il  fut  donc  réglé  que 
nous  nous  trouverions  tous  à  souper  avec  M.  de 
G...  M...,  et  cela  pour  deux  raisons  :  l'une, 
pour  nous  donner  le  plaisir  d'une  scène  agréable, 
en  me  faisant  passer  pour  un  écolier,  frère  de 
Manon;  l'autre,  pour  empêcher  ce  vieux  libertin 
de  s'émanciper  trop  avec  ma  maîtresse,  par  le 
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droit  qu'il  croiroit  s'être  acquis  en  payant  si  libé- 
ralement d'avance.  Nous  devions  nous  retirer, 
Lescaut  et  moi,  lorsqu'il  monteroit  à  la  chambre 
où  il  comptoit  de  passer  la  nuit  ;  et  Manon,  au 
lieu  de  le  suivre,  nous  promit  de  sortir,  et  de  la 
venir  passer  avec  moi.  Lescaut  se  chargea  du 
soin  d'avoir  exactement  un  carosse  à  la  porte. 

L'heure  du  souper  étant  venue,  M.  de  G... 
M...  ne  se  fît  pas  attendre  long-tems.  Lescaut 
étoit  avec  sa  sœur  dans  la  salle.  Le  premier 
compliment  du  vieillard  fut  d'offrir  à  sa  belle  un 
collier,  des  bracelets  et  des  pendans  de  perles, 
qui  valoient  au  moins  mille  écus.  11  lui  compta 
ensuite,  en  beaux  louis  d'or,  la  somme  de  deux 
mille  quatre  cens  livres,  qui  faisoient  la  moitié 
de  la  pension.  Il  assaisonna  son  présent  de  quan- 
tité de  douceurs  dans  le  goût  de  la  vieille  cour. 
Manon  ne  put  lui  refuser  quelques  baisers  : 
c'étoit  autant  de  droits  qu'elle  acquéroit  sur 
l'argent  qu'il  lui  mettoit  entre  les  mains.  J'étcis 
à  la  porte,  où  je  prétois  l'oreille,  en  attendant 
que  Lescaut  m'avertît  d'entrer. 

Il  vint  me  prendre  par  la  main  lorsque  Manon 
eut  serré  l'argent  et  les  bijoux,  et,  me  condui- 
sant vers  M.  de  G...  M...,  il  m'ordonna  de  lui 
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faire  la  révérence.  J'en  fis  deux  ou  trois  des 
plus  profondes. 

«  Excusez,  monsieur,  lui  dit  Lescaut,  c'est 
un  enfant  fort  neuf.  Il  est  bien  éloigné,  comme 
vous  voyez,  d'avoir  les  airs  de  Paris;  mais  nous 
espérons  qu'un  peu  d'usage  le  façonnera.  Vous 
aurez  l'honneur  de  voir  ici  souvent  monsieur, 
ajoûta-t'il  en  se  tournant  vers  moi;  faites  bien 
votre  profit  d'un  si  bon  modèle.  » 

Le  vieil  amant  parut  prendre  plaisir  à  me 
voir.  Il  me  donna  deux  ou  trois  petits  coups 
sur  la  joue,  en  me  disant  que  j'étois  un  joli 
garçon,  mais  qu'il  falloit  être  sur  mes  gardes  à 
Paris,  où  les  jeunes  gens  se  laissent  aller  facile- 
ment à  la  débauche.  Lescaut  l'assura  que  j'étois 
naturellement  si  sage  que  je  ne  parlois  que  de 
me  faire  prêtre,  et  que  tout  mon  plaisir  étoit  à 
faire  de  petites  chapelles. 

«  Je  lui  trouve  l'air  de  Manon  »,  reprit  le 
vieillard  en  me  haussant  le  menton  avec  la  main. 

Je  répondis  d'un  air  niais  :  «  Monsieur,  c'est 
que  nos  deux  chairs  se  touchent  de  bien  proche; 
aussi  j'aime  ma  sœur  Manon  comme  un  autre 
moi-même. 

—  L'entendez-vous?  dit-il  à  Lescaut.  Il  a  de 
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l'esprit.  C'est  dommage  que  cet  enfant-là  n'ait 
pas  un  peu  plus  de  monde. 

—  Ho  !  monsieur,  repris-je,  j'en  ai  vu  beau- 
coup chez  nous  dans  les  églises,  et  je  crois  bien 
que  j'en  trouverai  à  Paris  de  plus  sots  que  moi. 

—  Voyez,  ajoûta-t'il,  cela  est  admirable  pour 
un  enfant  de  province.  » 

Toute  notre  conversation  fut  à  peu  près  du 
même  goût  pendant  le  souper.  Manon,  qui  étoit 
badine,  fut  sur  le  point,  plusieurs  fois,  de  gâter 
tout  par  ses  éclats  de  rire.  Je  trouvai  l'occasion, 
en  soupant,  de  lui  raconter  sa  propre  histoire  et 
le  mauvais  sort  qui  le  menaçoit.  Lescaut  et 
Manon  trembloient  pendant  mon  récit,  sur  tout 
lorsque  je  faisois  son  portrait  au  naturel;  mais 
l'amour  propre  l'empêcha  de  s'y  reconnoître,  et 
je  l'achevai  si  adroitement  qu'il  fut  le  premier  à 
le  trouver  fort  risible.  Vous  verrez  que  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  je  me  suis  étendu  sur  cette 
ridicule  scène.  Enfin,  l'heure  du  sommeil  étant 
arrivée,  il  parla  d'amour  et  d'impatience.  Nous 
nous  retirâmes,  Lescaut  et  moi.  On  le  conduisit 
à  sa  chambre,  et  Manon,  étant  sortie  sous  pré- 
texte d'un  besoin,  nous  vint  joindre  à  la  porte. 
Le  carosse,  qui  nous  attendoit  trois  ou   quatre 
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maisons  plus  bas,  s'avança  pour  nous  recevoir. 
Nous  nous  éloignâmes  en  un  instant  du  quartier. 

Quoiqu'à  mes  propres  yeux  cette  action  fût 
une  véritable  friponnerie,  ce  n'étoit  pas  la  plus 
injuste  que  je  crusse  avoir  à  me  reprocher. 
J'avois  plus  de  scrupule  sur  l'argent  que  j'avois  > 
acquis  au  jeu.  Cependant  nous  profitâmes  aussi 
peu  de  l'un  que  de  l'autre,  et  le  Ciel  permit 
que  la  plus  légère  de  ces  deux  injustices  fût  la 
plus  rigoureusement  punie, 

M.  de  G...  M...  ne  tarda  pas  long-temps  à 
s'appercevoir  qu'il  étoit  dupé.  Je  ne  sçais  s'il 
fit,  dès  le  soir  même,  quelques  démarches  pour 
nous  découvrir  ;  mais  il  eut  assez  de  crédit  pour 
n'en  pas  faire  long-tems  d'inutiles ,  et  nous 
assez  d'imprudence  pour  compter  trop  sur  la 
grandeur  de  Paris  et  sur  l'éloignement  qu'il  y 
avoit  de  notre  quartier  au  sien.  Non-seulement 
il  fut  informé  de  notre  demeure  et  de  nos  af- 
faires présentes,  mais  il  apprit  aussi  qui  j'étois, 
la  vie  que  j'avois  menée  à  Paris,  l'ancienne 
liaison  de  Manon  avec  B. . . ,  la  tromperie  qu'elle 
lui  avoit  faite  ;  en  un  mot,  toutes  les  parties 
scandaleuses  de  notre  histoire.  Il  prit  là-dessus 
la  résolution  de  nous  faire  arrêter  et  de  nous 
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traiter  moins  comme  des  criminels  que  comme 
de  fiefés  libertins.  Nous  étions  encore  au  lit 
lorsqu'un  exempt  de  police  entra  dans  notre 
chambre  avec  une  demie  douzaine  de  gardes. 
Ils  se  saisirent  d'abord  de  notre  argent,  ou  plu- 
tôt de  celui  de  M.  de  G...  M  ..,  et,  nous 
ayant  fait  lever  brusquement,  ils  nous  conduisi- 
rent à  la  porte ,  où  nous  trouvâmes  deux  ca- 
rosseSj  dans  l'un  desquels  la  pauvre  Manon  fut 
enlevée  sans  explication,  et  moi  traîné  dans 
l'autre  à  Saint-Lazare.  Il  faut  avoir  éprouvé  de 
tels  revers  pour  juger  du  désespoir  qu'ils  peu- 
vent causer.  Nos  gardes  eurent  la  dureté  de  ne 
me  pas  permettre  d'embrasser  Manon,  ni  de  lui 
dire  une  parole.  J'ignorai  long-tems  ce  qu'elle 
étoit  devenue.  Ce  fut  sans  doute  un  bonheur 
pour  moi  de  ne  l'avoir  pas  sçu  d'abord,  car  une 
catastrophe  si  terrible  m'auroit  fait  perdre  le 
sens,  et  peut-être  la  vie. 


A  malheureuse  maîtresse  fut  donc 
'""'  enlevée  à  mes  yeux,  et  menée  dans 
^t^^^^une  retraite  que  j'ai  horreur  de 
nommer.  Quel  sort  pour  une  créature  toute 
charmante,  qui  eût  occupé  le  premier  trône  du 
monde,  si  tous  les  hommes  eussent  eu  mes 
yeux  et  mon  cœur  !  On  ne  Ty  traita  pas  barba- 
rement  ;  mais  elle  fut  resserrée  dans  une  étroite 
prison,  seule,  et  condamnée  à  remplir  tous  les 
jours  une  certaine  tâche  de  travail,  comme  une 
condition  nécessaire  pour  obtenir  quelque  dé- 
goûtante nourriture.  Je  n'appris  ce  triste  détail 
que  long-tems  après,  lorsque  j'eus  essuyé  moi- 
même  plusieurs  mois  d'une  rude  et  ennuyeuse 
pénitence.  Mes  gardes  ne  m'ayant  point  averti 
non  plus  du  lieu  où  ils  avoient  ordre  de  me 
conduire,  je  ne  connus  mon  destin  qu'à  la  porte 
de  Saint-Lazare.  J'aurois  préféré  la  mort,  dans 
ce    moment,    à   l'état    où  je  me   crus   prêt    de 
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tomber.  J'avois  de  terribles  idées  de  cette  mai- 
son. Ma  frayeur  augmenta  lorsqu'en  entrant  les 
gardes  visitèrent  une  seconde  fois  mes  poches, 
pour  s'assurer  qu'il  ne  me  restoit  ni  armes,  ni 
moyen  de  défense.  Le  supérieur  parut  à  l'in- 
stant; il  étoit  prévenu  sur  mon  arrivée.  Il  me 
salua  avec  beaucoup  de  douceur. 

«  Mon  père,  lui  dis-je,  point  d'indignités.  Je 
perdrai  mille  vies  avant  que  d'en  souffrir  une. 

—  Non,  non,  monsieur,  me  répondit-il,  vous 
prendrez  une  conduite  sage,  et  nous  serons  con- 
tens  l'un  de  l'autre.  » 

Il  me  pria  de  monter  dans  une  chambre 
haute.  Je  le  suivis  sans  résistance.  Les  archers 
nous  accompagnèrent  jusqu'à  la  porte  ,  et  le 
supérieur,  y  étant  entré  avec  moi,  leur  fit  signe 
de  se  retirer. 

«  Je  suis  donc  votre  prisonnier!  lui  dis-je. 
Eh  bien,  mon  père,  que  prétendez-vous  faire 
de  moi?  » 

Il  me  dit  qu'il  étoit  charmé  de  me  voir  pren- 
dre un  ton  raisonnable  ;  que  son  devoir  seroit 
de  travailler  à  m'inspirer  le  goût  de  la  vertu  et 
de  la  religion,  et  le  mien  de  profiter  de  ses 
exhortations  et  de  ses  conseils;  que,  pour  peu 
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que  je  voulusse  répondre  aux  attentions  qu'il 
auroit  pour  moi,  je  ne  trouverois  que  du  plaisir 
dans  ma  solitude. 

«  Ah!  du  plaisir,  repris-je  ;  vous  ne  sçavez 
pas,  mon  père,  l'unique  chose  qui  est  capable 
de  m'en  faire  goûter  ! 

—  Je  le  sçais,  reprit-il,  mais  j'espère  que 
votre  inclination  changera.  » 

Sa  réponse  me  fit  comprendre  qu'il  étoit  in- 
struit de  mes  avantures,  et  peut-être  de  mon 
nom.  Je  le  priai  de  m'éclaircir.  Il  me  dit  natu- 
rellement qu'on  l'avoit  informé  de  tout. 

Cette  connoissance  fut  le  plus  rude  de  tous 
mes  châtimens.  Je  me  mis  à  verser  un  ruisseau 
de  larmes  avec  toutes  les  marques  d'un  affreux 
désespoir.  Je  ne  pouvois  me  consoler  d'une  hu- 
miliation qui  alloit  me  rendre  la  fable  de  toutes 
les  personnes  de  ma  connoissance  et  la  honte  de 
ma  famille.  Je  passai  ainsi  huit  jours  dans  le 
plus  profond  abbatement,  sans  être  capable  de 
rien  entendre  ni  de  m'occuper  d'autre  chose 
que  de  mon  opprobre.  Le  souvenir  même  de 
Manon  n'ajoûtoit  rien  à  ma  douleur.  Il  n'y  en- 
troit  du  moins  que  comme  un  sentiment  qui 
avoit  précédé  cette  nouvelle  peine;  et  la  passion 
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dominante  de  mon  ame  étoit  la  honte  et  la 
confusion. 

Il  y  a  peu  de  personnes  qui  connoissent  la 
force  de  ces  mouvemens  particuliers  du  cœur. 
Le  commun  des  hommes  n'est  sensible  qu'à  cinq 
ou  six  passions,  dans  le  cercle  desquelles  leur 
vie  se  passe,  et  où  toutes  leurs  agitations  se  ré- 
duisent. Otez-leur  l'amour  et  la  haine,  le  plaisir 
et  la  douleur,  l'espérance  et  la  crainte  :  ils  ne 
sentent  plus  rien.  Mais  les  personnes  d'un  ca- 
ractère plus  noble  peuvent  être  remuées  de 
mille  façons  différentes  :  il  semble  qu'elles  ayent 
plus  de  cinq  sens,  et  qu'elles  puissent  recevoir 
des  idées  et  des  sensations  qui  passent  les  bornes 
ordinaires  de  la  nature;  et  comme  elles  ont  un 
sentiment  de  cette  grandeur  qui  les  élevé  au- 
dessus  du  vulgaire,  il  n'y  a  rien  dont  elles  soient 
plus  jalouses.  De  là  vient  qu'elles  souffrent  si 
impatiemment  le  mépris  et  la  risée,  et  que  la 
honte  est  une  de  leurs  plus  violentes  passions. 

J'avois  ce  triste  avantage  à  Saint-Lazare.  Ma 

o 

tristesse  parut  si  excessive  au  supérieur  qu'en 
appréhendant  les  suites,  il  crut  devoir  me  traiter 
avec  beaucoup  de  douceur  et  d'indulgence.  Il 
me  visitoit  deux  ou  trois  fois  le  jour.  Il  me  pre- 
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noit  souvent  avec  lui  pour  faire  un  lour  de 
jardin,  et  son  zèle  s'épuisoit  en  exhortations  et 
en  avis  salutaires.  Je  les  recevois  avec  douceur. 
Je  lui  marquois  même  de  la  reconnoissance.  Il 
en  tiroit  l'espoir  de  ma  conversion. 

«  Vous  êtes  d'un  naturel  si  doux  et  si  aima-  • 
ble,  me  dit-il  un  jour,  que  je  ne  puis  comprendre 
les  désordres  dont  on  vous  accuse.  Deux  choses 
m'étonnent  :  l'une,  comment  avec  de  si  bonnes 
qualités  vous  avez  pu  vous  livrer  à  l'excès  du 
libertinage;  et  l'autre,  que  j'admire  encore  plus, 
comment  vous  recevez  si  volontiers  mes  conseils 
et  mes  instructions  après  avoir  vécu  plusieurs 
années  dans  l'habitude  du  désordre.  Si  c'est  re- 
pentir, vous  êtes  un  exemple  signalé  des  misé- 
ricordes du  Ciel;  si  c'est  bonté  naturelle,  vous  ;* .  = 
avez  du  moins  un  excellent  fond  de  caractère, 
qui  me  fait  espérer  que  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  vous  retenir  ici  long-tems  pour  vous  ramener 
à  une  vie  honnête  et  réglée.  » 

Je  fus  ravi  de  lui  voir  cette  opinion  de  moi. 
Je  résolus  de  l'augmenter  par  une  conduite  qui 
pût  le  satisfaire  entièrement,  persuadé  que  c'étoit 
le  plus  sûr  moyen  d'abréger  ma  prison.  Je  lui 
demandai  des  livres.  Il  fut  surpris  que,  m'ayant 
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laissé  le  choix  de  ceux  que  je  voulois  lire,  je  me 
déterminai  pour  quelques  auteurs  sérieux.  Je 
feignis  de  m'appliquer  à  l'étude  avec  le  dernier 
attachement,  et  je  lui  donnai  ainsi,  dans  toutes 
les  occasions,  des  preuves  du  changement  qu'il 
désiroit. 

Cependant  il  n'étoit  qu'extérieur.  Je  dois  le 
confesser  à  ma  honte,  je  jouai  à  Saint-Lazare  un 
personnage  d'hipocrite.  Au  lieu  d'étudier,  quand 
j'étois  seul,  je  ne  m'occupois  qu'à  gémir  de  ma 
destinée.  Je  maudissois  ma  prison  et  la  tyrannie 
qui  m'y  retenoit.  Je  n'eus  pas  plutôt  quelque 
relâche  du  côté  de  cet  accablement  où  m'avoit 
jette  la  confusion  ,  que  je  retombai  dans  les 
tourmens  de  l'amour.  L'absence  de  Manon, 
l'incertitude  de  son  sort,  la  crainte  de  ne  la 
revoir  jamais,  étoient  l'unique  objet  de  mes 
tristes  méditations.  Je  me  la  figurois  dans  les 
bras  de  G...  M...,  car  c'étoit  la  pensée  que 
j'avois  eue  d'abord,  et,  loin  de  m'imaginer  qu'il 
lui  eût  fait  le  même  traitement  qu'à  moi,  j'étois 
persuadé  qu'il  ne  m'avoit  fait  éloigner  que  pour 
la  posséder  tranquillement.  Je  passois  ainsi  des 
jours  et  des  nuits  dont  la  longueur  me  parois- 
soit  éternelle.  Je  n'avois  d'espérance  que  dans 
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le  succès  de  mon  hipocrisie.  J'observois  soi- 
gneusement le  visage  et  le  discours  du  supé- 
rieur, pour  m'assurer  de  ce  qu'il  pensoit  de 
moi ,  et  je  me  faisois  une  étude  de  lui  plaire, 
comme  à  l'arbitre  de  ma  destinée.  Il  me  fut 
aisé  de  reconnoître  que  j'étois  parfaitement 
dans  ses  bonnes  grâces.  Je  ne  doutai  plus  qu'il 
ne  fût  disposé  à  me  rendre  service.  Je  pris  un 
jour  la  hardiesse  de  lui  demander  si  c'étoit  de 
lui  que  mon  élargissement  dépendoit.  Il  me  dit 
qu'il  n'en  étoit  pas  absolument  le  maître ,  mais 
que,  sur  son  témoignage,  il  espéroit  que  M.  de 
G...  M.  .,  à  la  sollicitation  duquel  M.  le  lieu- 
tenant général  de  police  m'avoit  fait  renfermer, 
consentiroit  à  me  rendre  la  liberté. 

«  Puis-je  me  flatter^  repris-je  doucement,  que 
deux  mois  de  prison  que  j'ai  déjà  essuyés  lui  pa- 
roîtront  une  expiation  suffisante?  » 

Il  me  promit  de  lui  en  parler  si  je  le  souhai- 
tois.  Je  le  priai  instamment  de  me  rendre  ce 
bon  office.  Il  m'apprit,  deux  jours  après,  que 
G...  M...  avoit  été  si  touché  du  bien  qu'il  avoit 
entendu  de  moi  que  non-seulement  il  paroissoit 
être  dans  le  dessein  de  me  laisser  voir  le  jour, 
mais  qu'il  avoit  même  marqué  beaucoup  d'envie 
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de  me  connoître  plus  particulièrement,  et  qu'il 
se  proposoit  de  me  rendre  une  visite  dans  ma 
prison.  Quoique  sa  présence  ne  pût  m'être 
agréable,  je  la  regardai  comme  un  achemine- 
ment prochain  à  ma  liberté. 

Il  vint  effectivement  à  Saint-Lazare.  Je  lui 
trouvai  l'air  plus  grave  et  moins  sot  qu'il  ne 
l'avoit  eu  dans  la  maison  de  Manon.  Il  me  tint 
quelques  discours  de  bon  sens  sur  ma  mauvaise 
conduite;  il  ajouta,  pour  justifier  apparemment 
ses  propres  désordres,  qu'il  étoit  permis  à  la 
foiblesse  des  hommes  de  se  procurer  certains 
plaisirs  que  la  nature  exige ,  mais  que  la  fripon- 
nerie et  les  artifices  honteux  méritoient  d'être 
punis.  Je  l'écoutai  avec  un  air  de  soumission 
dont  il  parut  satisfait.  Je  ne  m'offençai  pas  même 
de  lui  entendre  lâcher  quelques  railleries  sur  ma 
fraternité  avec  Lescaut  et  Manon  et  sur  les  pe- 
tites chapelles,  dont  il  supposoit,  me  dit-il,  que 
j'avois  dû  faire  un  grand  nombre  à  Saint- 
Lazare,  puisque  je  trou  vois  tant  de  plaisir  à 
cette  pieuse  occupation.  Mais  il  lui  échappa, 
malheureusement  pour  lui  et  pour  moi-même, 
de  me  dire  que  Manon  en  auroit  fait  aussi  sans 
doute  de  fort  jolies  à  l'Hôpital.  Malgré  le  ïré- 
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missement  que  le  nom  d'Hôpital  me  causa,  j'eus 
encore  le  pouvoir  de  le  prier  avec  douceur  de 
s'expliquer. 

«  Hé  oui,  reprit-il,  il  y  a  deux  mois  qu'elle 
apprend  la  sagesse  à  l'Hôpital  général,  et  je 
souhaite  qu'elle  en  ait  tiré  autant  de  profit  que 
vous  à  Saint-Lazare.  » 

Quand  j'aurois  eu  une  prison  éternelle,  ou  la 
mort  même  présente  à  mes  yeux,  je  n'aurois  pas 
été  le  maître  de  mon  transport  à  cette  affreuse 
nouvelle.  Je  me  jettai  sur  lui  avec  une  si  furieuse 
rage  que  j'en  perdis  la  moitié  de  mes  forces. 
J'en  eus  assez  néanmoins  pour  le  renverser  par 
terre  et  pour  le  prendre  à  la  gorge.  Je  l'étran- 
glois,  lorsque  le  bruit  de  sa  chute  et  quelques 
cris  aigus  que  je  lui  laissois  à  peine  la  liberté  de 
pousser  attirèrent  le  supérieur  et  plusieurs  reli- 
gieux dans  ma  chambre.  On  le  délivra  de  mes 
mains.  J'avois  presque  perdu  moi-même  la  force 
et  la  respiration. 

«  O  Dieu  !  m'écriai-je  en  poussant  mille 
soupirs;  justice  du  Ciel  !  faut-il  que  je  vive  un 
moment  après  une  telle  infamie  !  » 

Je  voulus  me  jetter  encore  sur  le  barbare  qui 
venoit  de  m'assassiner.  On  m'arrêta.  Mon  dé- 
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sespoir,  mes  cris  et  mes  larmes  passoient  toute 
imagination.  Je  fis  des  choses  si  étonnantes  que 
tous  les  assistans,  qui  en  ignoroient  la  cause^  se 
regardoient  les  uns  les  autres  avec  autant  de 
frayeur  que  de  surprise.  M.  de  G...  M...  ra- 
justoit  pendant  ce  tems-là  sa  perruque  et  sa 
cravate,  et,  dans  le  dépit  d'avoir  été  si  maltraité, 
il  ordonnoit  au  supérieur  de  me  resserrer  plus 
étroitement  que  jamais  et  de  me  punir  par  tous 
les  châtimens  qu'on  sçait  être  propres  à  Saint- 
Lazare. 

«  Non ,  monsieur,  lui  dit  le  supérieur,  ce 
n'est  point  avec  une  personne  de  la  naissance 
de  M.  le  chevalier  que  nous  en  usons  de  cette 
manière.  Il  est  si  doux,  d'ailleurs,  et  si  honnête, 
que  j'ai  peine  à  comprendre  qu'il  se  soit  porté  à 
cet  excès  sans  de  fortes  raisons.  » 

Cette  réponse  acheva  de  déconcerter  M.  de 
G...  M...  Il  sortit  en  disant  qu'il  sçauroit  faire 
plier  et  le  supérieur  et  moi,  et  tous  ceux  qui 
oseroient  lui  résister. 

Le  supérieur,  ayant  ordonné  à  ses  religieux 
de  le  conduire,  demeura  seul  avec  moi.  Il  me 
conjura  de  lui  apprendre  promptement  d'où  ve- 
noit  ce  désordre. 
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n  O  mon  père  !  lui  dis-je  en  continuant  de 
pleurer  comme  un  enfant,  figurez-vous  la  plus 
horrible  cruauté,  imaginez-vous  la  plus  détes- 
table de  toutes  les  barbaries  :  c'est  l'action  que 
l'indigne  G...  M...  a  eu  la  lâcheté  de  com- 
mettre. Oh!  il  m'a  percé  le  cœur.  Je  n'en  re- 
viendrai jamais.  Je  veux  vous  raconter  tout, 
ajoutai-je  en  sanglotant.  Vous  êtes  bon,  vous 
aurez  pitié  de  moi.  » 

Je  lui  fis  un  récit  abrégé  de  la  longue  et  in- 
surmontable passion  que  j'avois  pour  Manon, 
de  la  situation  florissante  de  notre  fortune  avant 
que  nous  eussions  été  dépouillés  par  nos  propres 
domestiques,  des  offres  que  G...  M...  avoit 
faites  à  ma  maîtresse,  de  la  conclusion  de  leur 
marché,  et  de  la  manière  dont  il  avoit  été 
rompu.  Je  lui  représentai  les  choses,  à  la  vérité, 
du  côté  le  plus  favorable  pour  nous  : 

u  Voilà,  continuai-je,  de  quelle  source  est 
venu  le  zélé  de  M.  de  G...  M...  pour  ma  con- 
version. Il  a  eu  le  crédit  de  me  faire  ici  renfer- 
mer par  un  pur  motif  de  vengeance.  Je  lui  par- 
donne ;  mais,  mon  père,  ce  n'est  pas  tout  :  il  a 
fait  enlever  cruellement  la  plus  chère  moitié  de 
moi-même;  il  l'a  fait   mettre    honteusement  à 
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l'Hôpital;  il  a  eu  l'impudence  de  me  l'annoncer 
aujourd'hui  de  sa  propre  bouche.  A  l'Hôpital, 
mon  père  !  O  Ciel  !  ma  charmante  maîtresse,  ma 
chère  reine  à  l'Hôpital,  comme  la  plus  infâme 
de  toutes  les  créatures  !  Où  trouverai-je  assez 
de  force  pour  ne  pas  mourir  de  douleur  et  de 
honte?  » 

Le  bon  père,,  me  voyant  dans  cet  excès  d'af- 
fliction, entreprit  de  me  consoler.  Il  me  dit 
qu'il  n'avoit  jamais  compris  mon  avanture  de  la 
manière  dont  je  la  racontois;  qu'il  avoitsçu,  à 
la  vérité,  que  je  vivois  dans  le  désordre,  mais 
qu'il  s'étoit  figuré  que  ce  qui  avoit  obligé  M.  de 
G...  M...  d'y  prendre  intérêt  étoit  quelque 
liaison  d'estime  et  d'amitié  avec  ma  famille;  qu'il 
ne  s'en  étoit  expliqué  à  lui-même  que  sur  ce  pied; 
que  ce  que  je  venois  de  lui  apprendre  mettroit 
beaucoup  de  changement  dans  mes  affaires,  et 
qu'il  ne  doutoit  point  que  le  récit  fidèle  qu'il 
avoit  dessein  d'en  faire  à  M.  le  lieutenant  gé- 
néral de  police  ne  pût  contribuer  à  ma  liberté. 
Il  me  demanda  ensuite  pourquoi  je  n'avois  pas 
encore  pensé  à  donner  de  mes  nouvelles  à  ma 
famille,  puisqu'elle  n'avoit  point  eu  de  part  à 
ma  captivité.  Je  satisfis  à  cette    objection   par 
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quelques  raisons  prises  de  la  douleur  que  j'avois 
appréhendé  de  causer  à  mon  père,  et  de  la 
honte  que  j'en  aurois  ressentie  moi-même.  Enfin 
il  me  promit  d'aller  de  ce  pas  chez  le  lieutenant 
de  police  :  «  ne  fût-ce,  ajouta-t'il,  que  pour 
prévenir  quelque  chose  de  pis  de  la  part  de 
M.  de  G...  M...,  qui  est  sorti  de  cette  maison 
fort  mal  satisfait,  et  qui  est  assez  considéré  pour 
se  faire  redouter.  » 

J'attendis  le  retour  du  père  avec  toutes  les 
agitations  d'un  malheureux  qui  touche  au  mo- 
ment de  sa  sentence.  C'étoit  pour  moi  un  sup- 
plice inexprimable  de  me  représenter  Manon  à 
l'Hôpital.  Outre  l'infamie  de  cette  demeure, 
j'ignorois  de  quelle  manière  elle  y  étoit  traitée  ; 
et  le  souvenir  de  quelques  particularités  que 
j'avois  entendues  de  cette  maison  d'horreur 
renouvelloit  à  tous  momens  mes  transports, 
J'étois  tellement  résolu  de  la  secourir,  à  quelque 
prix  et  par  quelque  moyen  que  ce  pût  être,  que 
j'aurois  mis  le  feu  à  Saint-Lazare  s'il  m'eût  été 
impossible  d'en  sortir  autrement.  Je  réfléchis 
donc  sur  les  voies  que  j'avois  à  prendre  s'il  arri- 
voit  que  le  lieutenant  général  de  police  conti- 
nuât de  m'y  retenir  malgré  moi.   Je  mis   mon 
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industrie  à  toutes  les  épreuves;  je  parcourus 
toutes  les  possibilités.  Je  ne  vis  rien  qui  pût 
m'assurer  d'une  évasion  certaine,  et  je  craignis 
d'être  renfermé  plus  étroitement  si  je  faisois  une 
tentative  malheureuse.  Je  me  rappellai  le  nom 
de  quelques  amis  de  qui  je  pouvois  espérer  du 
secours;  mais  quel  moyen  de  leur  faire  sçavoir 
ma  situation  ?  Enfin,  je  crus  avoir  formé  un  plan 
si  adroit  qu'il  pourroit  réussir,  et  je  remis  à 
l'arranger  encore  mieux  après  le  retour  du  père 
supérieur,  si  l'inutilité  de  sa  démarche  me  !e 
rendoit  nécessaire.  Il  ne  tarda  point  à  revenir. 
Je  ne  vis  pas  sur  son  visage  les  marques  de  joie 
qui  accompagnent  une  bonne  nouvelle. 

«  J'ai  parié,  me  dit-il,  à  M.  le  lieutenant 
général  de  police ,  mais  je  lui  ai  parlé  trop 
tard  :  M.  de  G...  M...  l'est  allé  voir  en  sortant 
d'ici,  et  l'a  si  fort  prévenu  contre  vous  qu'il 
étoit  sur  le  point  de  m'envoyer  de  nouveaux 
ordres  pour  vous  resserrer  davantage.  Cepen- 
dant, lorsque  je  lui  ai  appris  le  fond  de  vos  af- 
faires, il  a  paru  s'adoucir  beaucoup  ;  et,  riant 
un  peu  de  l'incontinence  du  vieux  M.  de  G  .. 
M...,  il  m'a  dit  qu'il  falloit  vous  laisser  ici  six 
/;  ♦  mois  pour  le   satisfaire,   d'autant   mieux,  a-t'il 
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dit,  que  cette  demeure  ne  sçauroit  vous  être 
inutile.  Il  m'a  recommandé  de  vous  traiter  hon- 
nêtement, et  je  vous  réponds  que  vous  ne  vous 
plaindrez  point  de  mes  manières.  » 

Cette  explication  du  bon  supérieur  fut  assez 
longue  pour  me  donner  le  tems  de  faire  une 
sage  réflexion.  Je  conçus  que  je  m'exposerois  à 
renverser  mes  desseins  si  je  lui  marquois  trop 
d'empressement  pour  ma  liberté.  Je  lui  témoi- 
gnai, au  contraire,  que,  dans  la  nécessité  de  de- 
meurer, c'étoit  une  douce  consolation  pour  moi 
d'avoir  quelque  part  à  son  estime.  Je  le  priai 
ensuite,  sans  affectation,  de  m'accorder  une  grâce 
qui  n'étoit  de  nulle  importance  pour  personne, 
et  qui  serviroit  beaucoup  à  ma  tranquillité  : 
c'étoit  de  faire  avertir  un  de  mes  amis,  un  saint 
ecclésiastique  qui  demeuroit  à  Saint-Sulpice,  que 
j'étois  à  Saint-Lazare,  et  de  permettre  que  je 
reçusse  quelquefois  sa  visite.  Cette  faveur  me 
fut  accordée  sans  délibérer.  C'étoit  mon  ami 
Tiberge  dont  il  étoit  question  :  non  que  j'espé- 
rasse de  lui  les  secours  nécessaires  pour  ma 
liberté,  mais  je  voulois  l'y  faire  servir  comme  un 
instrument  éloigné,  sans  qu'il  en  eût  même  con- 
noissance.   En  un   mot,  voici  mon   projet  :  je 
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voulois  écrire  à  Lescaut,  et  le  charger,  lui  et 
nos  amis  communs,  du  soin  de  me  délivrer.  La 
première  difficulté  étoit  de  lui  faire  tenir  ma 
lettre  :  ce  devoit  être  l'office  de  Tiberge.  Ce- 
pendant, comme  il  le  connoissoit  pour  le  frère 
de  ma  maîtresse,  je  craignois  qu'il  n'eût  peine  à 
se  charger  de  cette  commission.  Mon  dessein 
étoit  de  renfermer  ma  lettre  à  Lescaut  dans  une 
autre  lettre  que  je  devois  adresser  à  un  honnête 
homme  de  ma  connoissance ,  en  le  priant  de 
rendre  promptement  la  première  à  son  adresse; 
et  comme  il  étoit  nécessaire  que  je  visse  Lescaut 
pour  nous  accorder  dans  nos  mesures,  je  voulois 
lui  marquer  de  venir  à  Saint-Lazare  et  de  de- 
mander à  me  voir  sous  le  nom  de  mon  frère 
aîné,  qui  étoit  venu  exprès  à  Paris  pour  prendre 
connoissance  de  mes  affaires.  Je  remettois  à 
convenir  avec  lui  des  moyens  qui  nous  paroî- 
troient  les  plus  expéditifs  et  les  plus  sûrs.  Le 
père  supérieur  fit  avertir  Tiberge  du  désir  que 
j'avois  de  l'entretenir.  Ce  fidèle  ami  ne  m'avoit 
pas  tellement  perdu  de  vue  qu'il  ignorât  mon 
avanture  :  il  sçavoit  que  j'étois  à  Saint-Lazare, 
et  peut-être  n'avoit-il  pas  été  fâché  de  cette  dis- 
grâce, qu'il  crojoit  capable  de  me  ramener  au 
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devoir.    Il    accourut   aussi-tôt    à    ma    chambre. 

Notre  entretien  fut  plein  d'amitié.  Il  voulut 
être  informé  de  mes  dispositions.  Je  lui  ouvris 
mon  cœur  sans  réserve,  excepté  sur  le  dessein 
de  ma  fuite. 

«  Ce  n'est  pas  à  vos  yeux,  cher  ami,  lui  dis-je, 
que  je  veux  paroître  ce  que  je  ne  suis  point.  Si 
vous  avez  cru  trouver  ici  un  ami  sage  et  réglé 
dans  ses  désirs,  un  libertin  réveillé  par  les  châti- 
mens  du  Ciel,  en  un  mot  un  cœur  dégagé  de 
l'amour  et  revenu  des  charmes  de  sa  Manon, 
vous  avez  jugé  trop  favorablement  de  moi.  Vous 
me  revoyez  tel  que  vous  me  laissâtes  il  y  a 
quatre  mois  :  toujours  tendre^  et  toujours  mal- 
heureux par  cette  fatale  tendresse,  dans  laquelle 
je  ne  me  lasse  point  de  chercher  mon  bonheur.» 

Il  me  répondit  que  l'aveu  que  je  faisois  me 
rendoit  inexcusable  ;  qu'on  voyoit  bien  des  pé- 
cheurs qui  s'enivroient  du  faux  bonheur  du  vice 
jusqu'à  le  préférer  hautement  à  celui  de  la  vertu; 
mais  que  c'étoit  du  moins  à  des  images  de  bon- 
heur qu'ils  s'attachoient,  et  qu'ils  étoient  les 
dupes  de  l'apparence  ;  mais  que  de  reconnoître, 
comme  je  le  faisois,  que  l'objet  de  mes  attache- 
mens  n'étoit  propre  qu'à  me  rendre  coupable  et 

1/ 
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malheureux  ,  et  de  continuer  à  me  précipiter  vo- 
lontairement dans  l'infortune  et  dans  le  crime, 
c'étoit  une  contradiction  d'idées  et  de  conduite 
qui  ne  faisoit  pas  honneur  à  ma  raison. 

«  Tiberge,  repris-je,  qu'il  vous  est  aisé  de 
vaincre  lorsqu'on  n'oppose  rien  à  vos  armes  1 
Laissez-moi  raisonner  à  mon  tour.  Pouvez-vous 
prétendre  que  ce  que  vous  appeliez  le  bonheur 
de  la  vertu  soit  exempt  de  peines,  de  traverses 
et  d'inquiétudes  ?  Quel  nom  donnerez-vous  à  la 
prison,  aux  croix,  aux  supplices  et  aux  tortures 
des  tyrans  ?  Direz-vous,  comme  font  les  mis- 
tiques,  que  ce  qui  tourmente  le  corps  est  un 
bonheur  pour  l'amePVous  n'oseriez  le  dire,  c'est 
un  paradoxe  insoutenable.  Ce  bonheur,  que 
vous  relevez  tant,  est  donc  mêlé  de  mille  peines; 
ou,  pour  parler  plus  juste,  ce  n'est  qu'un  tissu 
de  malheurs,  au  travers  desquels  on  tend  à  la 
félicité.  Or,  si  la  force  de  l'imagination  fait 
trouver  du  plaisir  dans  ces  maux  mêmes,  parce 
qu'ils  peuvent  conduire  à  un  terme  heureux 
qu'on  espère,  pourquoi  traitez-vous  de  contra- 
dictoire et  d'insensée,  dans  ma  conduite,  une 
disposition  toute  semblable?  J'aime  Manon  :  je 
tends,  au  travers  de  mille  douleurs,  à  vivre  heu- 
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reux  et  tranquille  auprès  d'elle.  La  voie  par  où 
je  marche  est  malheureuse ,  mais  l'espérance 
d'arriver  à  mon  terme  y  répand  toujours  de  la 
douceur;  et  je  me  croirai  trop  bien  payé,  par  un 
moment  passé  avec  elle,  de  tous  les  chagrins  que 
j'essuye  pour  l'obtenir.  Toutes  choses  me  pa- 
roissent  donc  égales  de  votre  côté  et  du  mien  ; 
ou,  s'il  y  a  quelque  différence,  elle  est  encore  à 
mon  avantage,  car  le  bonheur  que  j'espère  est 
proche,  et  l'autre  est  éloigné  ;  le  mien  est  de  la 
nature  des  peines,  c'est-à-dire  sensible  au  corps, 
et  l'autre  est  d'une  nature  inconnue,  qui  n'est 
certaine  que  par  la  foi.  » 

Tiberge  parut  effrayé  de  ce  raisonnement.  Il 
recula  deux  pas,  en  me  disant  de  l'air  le  plus  sé- 
rieux que  non-seulement  ce  que  je  venois  de 
dire  blessoit  le  bon  sens,  mais  que  c'étoit  un 
malheureux  sophisme  d'impiété  et  d'irréligion  : 
«  Car  cette  comparaison,  ajoûta-t'il,  du  terme  de 
vos  peines  avec  celui  qui  est  proposé  par  la  reli- 
gion, est  une  idée  des  plus  libertines  et  des  plus 
monstrueuses. 

—  J'avoue,  repris-je,  qu'elle  n'est  pas  juste; 
mais,  prenez-y  garde,  ce  n'est  pas  sur  elle  que 
porte  mon  raisonnement.  J'ai  eu  dessein  d'ex- 
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pliquer  ce  que  vous  regardez  comme  une  con- 
tradiction dans  la  persévérance  d'un  amour  mal- 
heureux, et  je  crois  avoir  fort  bien  prouvé  que, 
si  c'en  est  une,  vous  ne  sçauriez  vous  en  sauver 
plus  que  moi.  C'est  à  cet  égard  seulement  que 
j'ai  traité  les  choses  d'égales,  et  je  soutiens  en- 
core qu'elles  le  sont.  Répondrez-vous  que  le 
terme  de  la  vertu  est  infiniment  supérieur  à  celui 
de  l'amour?  Qui  refuse  d'en  convenir?  Mais 
est-ce  de  quoi  il  est  question?  Ne  s'agit-il  pas 
de  la  force  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  pour  faire 
supporter  les  peines?  Jugeons-en  par  l'effet. 
Combien  trouve-t'on  de  déserteurs  de  la  sévère 
vertu,  et  combien  en  trouverez-vous  peu  de 
l'amour?  Répondrez-vous  encore  que,  s'il  y  a 
des  peines  dans  l'exercice  du  bien,  elles  ne  sont 
pas  infaillibles  et  nécessaires  ;  qu'on  ne  trouve 
plus  de  tyrans  ni  de  croix,  et  qu'on  voit  quantité 
de  personnes  vertueuses  mener  une  vie  douce  et 
tranquille  ?  Je  vous  dirai  de  même  qu'il  y  a  des 
amours  paisibles  et  fortunés ,  et,  ce  qui  fait  en- 
core une  différence  qui  m'est  extrêmement  avan- 
tageuse, j'ajouterai  que  l'amour,  quoiqu'il  trompe 
assez  souvent,  ne  promet  du  moins  que  des  sa- 
tisfactions et  des  joies,  au  lieu  que  la  religion 
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veut    qu'on    s'attende  à   une  pratique   triste  et 
mortifiante. 

«  Ne  vous  allarmez  pas,  ajoûtai-je  en  voyant 
son  zèle  prêt  à  se  chagriner.  L'unique  chose 
que  je  veux  conclure  ici,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
de  plus  mauvaise  méthode  pour  dégoûter  un 
cœur  de  l'amour  que  de  lui  en  décrier  les  dou- 
ceurs et  de  lui  promettre  plus  de  bonheur  dans 
l'exercice  de  la  vertu.  De  la  manière  dont  nous 
sommes  faits,  il  est  certain  que  notre  félicité 
consiste  dans  le  plaisir;  je  défie  qu'on  s'en 
forme  une  autre  idée  :  or  le  cœur  n'a  pas  besoin 
de  se  consulter  long-tems  pour  sentir  que,  de 
tous  les  plaisirs,  les  plus  doux  sont  ceux  de 
l'amour.  Il  s'apperçoit  bien-tôt  qu'on  le  trompe 
lorsqu'on  lui  en  promet  ailleurs  de  plus  char- 
mans,  et  cette  tromperie  le  dispose  à  se  défier 
des  promesses  les  plus  solides.  Prédicateurs  qui 
voulez  me  ramener  à  la  vertu,  dites-moi  qu'elle 
est  indispensablement  nécessaire,  mais  ne  me 
déguisez  pas  qu'elle  est  sévère  et  pénible.  Eta- 
blissez bien  que  les  délices  de  l'amour  sont  pas- 
sagères, qu'elles  sont  défendues,  qu'elles  seront 
suivies  par  d'éternelles  peines,  et,  ce  qui  fera 
peut-être  encore  plus  d'impression  sur  moi,  que 
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plus  elles  sont  douces  et  charmantes,  plus  le  Ciel 
sera  magnifique  à  récompenser  un  si  grand  sacri- 
fice; mais  confessez  qu'avec  des  cœurs  tels  que 
nous  les  avons,  elles  sont  ici-bas  nos  plus  par- 
faites félicités.  » 

Cette  fin  de  mon  discours  rendit  sa  bonne 
humeur  à  Tiberge.  Il  convint  qu'il  y  avoit  quel- 
que chose  de  raisonnable  dans  mes  pensées.  La 
seule  objection  qu'il  ajouta  fut  de  me  demander 
pourquoi  je  n'entrois  pas  du  moins  dans  mes 
propres  principes,  en  sacrifiant  mon  amour  à 
l'espérance  de  cette  rémunération,  dont  je  me 
faisois  une  si  grande  idée. 

('  O  cher  ami!  lui  répondis-je,  c'est  ici  que 
je  reconnois  ma  misère  et  ma  foiblesse  ;  hélas! 
oui,  c'est  mon  devoir  d'agir  comme  je  raisonne; 
mais  l'action  est-elle  en  mon  pouvoir?  De  quels 
secours  n'aurois-je  pas  besoin  pour  oublier  les 
charmes  de  Manon  ? 

—  Dieu  me  pardonne,  reprit  Tiberge,  je 
pense  que  voici  encore  un  de  nos  jansénistes. 

—  Je  ne  sçais  ce  que  je  suis,  répliquai-je,  et 
je  ne  vois  pas  trop  clairement  ce  qu'il  faut  être; 
mais  je  n'éprouve  que  trop  la  vérité  de  ce  qu'ils 
disent.  » 
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Cette  conversation  servit  du  moins  à  renou- 
veller  la  pitié  de  mon  ami.  Il  comprit  qu'il  y 
avoit  plus  de  foiblesse  que  de  malignité  dans 
mes  désordres.  Son  amitié  en  fut  plus  disposée 
dans  la  suite  à  me  donner  des  secours,  sans  les- 
quels j'aurois  péri  infailliblement  de  mJsere.  Ce- 
pendant je  ne  lui  fis  pas  la  moindre  ouverture 
du  dessein  que  j'avois  de  m'échapper  de  Saint- 
Lazare.  Je  le  priai  seulement  de  se  charger  de 
ma  lettre.  Je  l'avois  préparée  avant  qu'il  fût 
venu,  et  je  ne  manquai  point  de  prétextes  pour 
colorer  la  nécessité  où  j'étois  d'écrire.  Il  eut  la 
fidélité  de  la  porter  exactement,  et  Lescaut  reçut 
avant  la  fin  du  jour  celle  qui  étoit  pour  lui. 

Il  me  vint  voir  le  lendemain,  et  il  passa  heu- 
reusement sous  le  nom  de  mon  frère.  Ma  joie 
fut  extrême  en  l'appercevant  dans  ma  chambre. 
J'en  fermai  la  porte  avec  soin. 

«  Ne  perdons  pas  un  seul  moment,  lui  dis-je  ; 
apprenez-moi  d'abord  des  nouvelles  de  Manon , 
et  donnez-moi  ensuite  un  bon  conseil  pour 
rompre  mes  fers.  -» 

Il  m'assura  qu'il  n'avoit  pas  vu  sa  sœur  depuis 
le  jour  qui  avoit  précédé  mon  emprisonnement; 
qu'il  n'avoit  appris  son  sort  et  le  mien  qu'à  force 
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d'informations  et  de  soins;  que^  s'étant  présenté 
deux  ou  trois  fois  à  l'Hôpital,  on  lui  avoit  refusé 
la  liberté  de  lui  parler. 

«  Malheureux  G...  M...,  m'écriai-je,  que  tu 
me  le  payeras  cher  ! 

—  Pour  ce  qui  regarde  votre  délivrance,  con- 
tinua Lescaut,  c'est  une  entreprise  moins  facile 
que  vous  ne  pensez.  Nous  passâmes  hier  la 
soirée,  deux  de  mes  amis  et  moi,  à  observer 
toutes  les  parties  extérieures  de  cette  maison,  et 
nous  jugeâmes  que,  vos  fenêtres  étant  sur  une 
cour  entourée  de  bàtimens,  comme  vous  nous 
l'aviez  marqué,  il  y  auroit  bien  de  la  difficulté  à 
vous  tirer  de  là.  Vous  êtes  d'ailleurs  au  troisième 
étage,  et  nous  ne  pouvons  introduire  ici  ni 
cordes  ni  échelles.  Je  ne  vois  donc  nulle  res- 
source du  côté  du  dehors  :  c'est  dans  la  maison 
même  qu'il  faudroit  imaginer  quelque  artifice. 

—  Non,  repris-je,  j'ai  tout  examiné,  sur  tout 
depuis  que  ma  clôture  est  un  peu  moins  rigou- 
reuse par  l'indulgence  du  supérieur.  La  porte  de 
ma  chambre  ne  se  ferme  plus  avec  la  clé;  j'ai  la 
liberté  de  me  promener  dans  les  galeries  des 
religieux;  mais  tous  les  escaliers  sont  bouchés 
par  des  portes  épaisses,  qu'on  a  soin  de  tenir 
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fermées  la  nuit  et  le  jour,  de  sorte  qu'il  est  im- 
possible que  la  seule  adresse  puisse  me  sauver. 
Attendez,  repris-je  après  avoir  un  peu  réfléchi 
sur  une  idée  qui  me  parut  excellente,  pourriez- 
vous  m'apporter  un  pistolet? 

—  Aisément,  me  dit  Lescaut;  mais  voulez- 
vous  tuer  quelqu'un?  » 

Je  l'assurai  que  j'avois  si  peu  dessein  de  tuer 
qu'il  n'étoit  pas  même  nécessaire  que  le  pistolet 
fût  chargé. 

«  Apportez-le  moi  demain,  ajoûtai-je,  et  ne 
manquez  pas  de  vous  trouver  le  soir,  à  onze 
heures,  vis-à-vis  la  porte  de  cette  maison,  avec 
deux  ou  trois  de  nos  amis.  J'espère  que  je 
pourrai  vous  y  rejoindre.  » 

Il  me  pressa  en  vain  de  lui  en  apprendre  da- 
vantage. Je  lui  dis  qu'une  entreprise  telle  que 
je  la  méditois  ne  pouvoit  paroître  raisonnable 
qu'après  avoir  réussi.  Je  le  priai  d'abréger  sa 
visite,  afin  qu'il  trouvât  plus  de  facilité  à  me  re- 
voir le  lendemain.  Il  fut  admis  avec  aussi  peu 
de  peine  que  la  première  fois.  Son  air  étoit 
grave.  Il  n'y  a  personne  qui  ne  l'eût  pris  pour 
un  homme  d'honneur. 

Lorsque  je  me  trouvai  muni  de  l'instrument 
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de  ma  liberté,  je  ne  doutai  presque  plus  du 
succès  de  mon  projet.  Il  étoit  bizarre  ethardi; 
mais  de  quoi  n'étois-je  pas  capable  avec  les 
motifs  qui  m'animoient?  J'avois  remarqué,  de- 
puis qu'il  m'étoit  permis  de  sortir  de  ma  chambre 
et  de  me  promener  dans  les  galeries,  que  le 
portier  apportoit  chaque  jour  au  soir  les  clés  de 
toutes  les  portes  au  supérieur,  et  qu'il  régnoit 
ensuite  un  profond  silence  dans  la  maison,  qui 
marquoit  que  tout  le  monde  étoit  retiré.  Je 
pouvois  aller  sans  obstacle,  par  une  galerie  de 
communication,  de  ma  chambre  à  celle  de  ce 
père.  Ma  résolution  étoit  de  lui  prendre  ses 
clés,  en  l'épouvantant  avec  mon  pistolet  s'il  fai- 
soit  difficulté  de  me  les  donner,  et  de  m'en 
servir  pour  gagner  la  rue.  J'en  attendis  le  tems 
avec  impatience.  Le  portier  vint  à  l'heure  ordi- 
naire ,  c'est-à-dire  un  peu  après  neuf  heures. 
J'en  laissai  passer  encore  une,  pour  m'assurer 
que  tous  les  religieux  et  les  domestiques  étoient 
endormis.  Je  partis  enfin  avec  mon  arme  et  une 
chandelle  allumée.  Je  frappai  d'abord  douce- 
ment à  la  porte  du  père  pour  l'éveiller  sans  bruit. 
Il  m'entendit  au  second  coup,  et,  s'imaginant 
sans  doute  que  c'étoit  quelque  religieux  qui  se 
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irouvoit  mal  ei  qui  avoit  besoin  de  secours,  il  se 
leva  pour  m'ouvrir.  Il  eut  néanmoins  la  précau- 
tion de  demander  au  travers  de  la  porte  qui 
c'étoit  et  ce  qu'on  vouloit  de  lui.  Je  fus  obligé 
de  me  nommer;  mais  j'affectai  un  ton  plaintif, 
pour  lui  faire  comprendre  que  je  ne  me  trouvois 
pas  bien. 

«  Ha  !  c'est  vous,  mon  cher  fils,  me  dit-il  en 
ouvrant  la  porte;  qu'est-ce  donc  qui  vous 
amené  si  tard  ?  « 

J'entrai  dans  sa  chambre,  et,  l'ayant  tiré  à 
l'autre  bout  opposé  à  la  porte,  je  lui  déclarai 
qu'il  m'étoit  impossible  de  demeurer  plus  long- 
tems  à  Saint-Lazare;  que  la  nuit  étoit  un  tems 
commode  pour  sortir  sans  être  apperçu,  et  que 
j'attendois  de  son  amitié  qu'il  consentiroit  à 
m'ouvrir  les  portes,  ou  à  me  prêter  ses  clés  pour 
les  ouvrir  moi-même. 

Ce  compliment  devoit  le  surprendre.  Il  de- 
meura quelque  tems  à  me  considérer  sans  me 
répondre.  Comme  je  n'en  avois  pas  à  perdre,  je 
repris  la  parole  pour  lui  dire  que  j'étois  fort 
touché  de  toutes  ses  bontés,  mais  que,  la  liberté 
étant  le  plus  cher  de  tous  les  biens,  surtout 
pour   moi    à    qui   on  la   ravissoit   injustement, 
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j'étois  résolu  de  me  la  procurer  cette  nuit  même 
à  quelque  prix  que  ce  fût;  et,  cie  peur  qu'il  ne 
lui  prît  envie  d'élever  la  voix  pour  appeller  du 
secours,  je  lui  fis  voir  une  honnête  raison  de  si- 
lence que  je  tenois  sous  mon  juste-au-corps. 

«  Un  pistolet!  me  dit-il.  Quoi!  mon  fils, 
vous  voulez  m'ôter  la  vie  pour  reconnoître  la 
considération  que  j'ai  eue  pour  vous? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  lui  répondis-je  :  vous 
avez  trop  d'esprit  et  de  raison  pour  me  mettre 
dans  cette  nécessité;  mais  je  veux  être  libre,  et 
j'y  suis  si  résolu  que,  si  mon  projet  manque  par 
votre  faute,  c'est  fait  de  vous  absolument. 

—  Mais,  mon  cher  fils!  reprit-il  d'un  air  pâle 
et  efîrajé,  que  vous  ai-je  fait?  quelle  raison 
avez-vous  de  vouloir  ma  mort? 

—  Eh  non,  répliquai-je  avec  impatience,  je 
n'ai  pas  dessein  de  vous  tuer,  si  vous  voulez 
vivre.  Ouvrez-moi  la  porte,  et  je  suis  le  meilleur 
de  vos  amis.  » 

J'apperçus  les  clés  qui  étoient  sur  sa  table.  Je 
les  pris,  et  je  le  priai  de  me  suivre  en  faisant  le 
moins  de  bruit  qu'il  pourroit.  Il  fut  obligé  de  s'y 
résoudre.  A  mesure  que  nous  avancions  et  qu'il 
ouvroit  une  porte,  il  me  répétoit  avec  un  soupir  : 
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«  Ah  !  mon  fils,  ah  !  qui  l'auroit  jamais  cru? 

—  Point  de  bruit,  mon  père  »,  répétois-je 
de  mon  côté  à  tout  moment. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  barrière 
qui  est  avant  la  grande  porte  de  la  rue.  Je  me 
croyois  déjà,  libre,  et  j'étois  derrière  le  père 
avec  ma  chandelle  dans  une  main  et  mon  pis- 
tolet dans  l'autre.  Pendant  qu'il  s'empressoit 
d'ouvrir,  un  domestique  qui  couchoit  dans  une 
petite  chambre  voisine,  entendant  le  bruit  de 
quelques  verrouils,  se  levé  et  met  la  tête  à  sa 
porte.  Le  bon  père  le  crut  apparemment  ca- 
pable de  m'arréter.  Il  lui  ordonna  avec  beau- 
coup d'imprudence  de  venir  à  son  secours. 
C'étoit  un  puissant  coquin,  qui  s'élança  sur  moi 
sans  balancer.  Je  ne  le  marchandai  point  :  je  lui 
lâchai  le  coup  au  milieu  de  la  poitrine. 

«  Voilà  de  quoi  vous  êtes  cause,  mon  père, 
dis-je  assez  fièrement  à  mon  guide.  Mais  que 
cela  ne  vous  empêche  point  d'achever,  ajoiitai-je 
en  le  poussant  vers  la  dernière  porte.  » 

Il  n'osa  refuser  de  l'ouvrir.  Je  sortis  heureu- 
sement, et  je  trouvai  à  quatre  pas  Lescaut  qui 
m'attendoit  avec  deux  amis,  suivant  sa  promesse. 


'^!  \-  :  i  ous  nous  éloignâmes.  Lescaut  me 
"^^^fe' demanda  s'il  n'avoit  pas  entendu 
-/'^^V-ii^  tirer  un  pistolet. 

«  C'est  votre  faute,  lui  dis-je;  pourquoi  me 
l'apportiez-vous  chargé?  » 

Cependant  je  le  remerciai  d'avoir  eu  cette 
précaution,  sans  laquelle  j'étois  sans  doute  à 
Saint-Lazare  pour  long-tems.  Nous  allâmes 
passer  la  nuit  chez  un  traiteur,  où  je  me  remis 
un  peu  de  la  mauvaise  chère  que  j'avois  faite 
depuis  près  de  trois  mois.  Je  ne  pus  néanmoins 
m'y  livrer  au  plaisir.  Je  souffrois  mortellement 
dans  Manon. 

«  Il  faut  la  délivrer,  dis-je  à  mes  trois  amis.  Je 
n'ai  souhaité  la  liberté  que  dans  cette  vue.  Je 
vous  demande  le  secours  de  votre  adresse;  pour 
moi,  j'y  employerai  jusqu'à  ma  vie.  » 

Lescaut,  qui  ne  manquoit  pas  d'esprit  et  de 
prudence,  me  représenta  qu'il  falloit  aller  bride 
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en  main;  que  mon  évasion  de  Saint-Lazare  et  le 
malheur  qui  m'étoit  arrivé  en  sortant  causeroient 
infailliblement  du  bruit;  que  le  lieutenant  géné- 
ral de  police  me  feroit  chercher,  et  qu'il  avoit 
les  bras  longs;  enfin,  que_,  si  je  ne  voulois  pas 
être  exposé  à  quelque  chose  de  pis  que  Saint- 
Lazare,  il  étoit  à  propos  de  me  tenir  couvert  et 
renfermé  pendant  quelques  jours,  pour  laisser  au 
premier  feu  de  mes  ennemis  le  tems  de  s'étein- 
dre. Son  conseil  étoit  sage;  mais  il  auroit  fallu 
l'être  aussi  pour  le  suivre.  Tant  de  lenteur  et  de 
ménagement  ne  s'accordoit  pas  avec  ma  passion. 
Toute  ma  complaisance  se  réduisit  à  lui  pro- 
mettre que  je  passerois  le  jour  suivant  à  dormir. 
Il  m'enferma  dans  sa  chambre,  où  je  demeurai 
jusqu'au  soir. 

J'employai  une  partie  de  ce  tems  à  former 
des  projets  et  des  expédiens  pour  secourir 
Manon.  J'étois  bien  persuadé  que  sa  prison 
étoit  encore  plus  impénétrable  que  n'avoit  été 
la  mienne.  Il  n'étoit  pas  question  de  force  et  de 
violence,  il  falloit  de  l'artifice;  mais  la  déesse 
même  de  l'invention  n'auroit  pas  sçu  par  ou 
commencer.  J'y  vis  si  peu  de  jour  que  je  remis 
à  considérer  mieux   les   choses  lorsque  j'aurois 
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pris  quelques  informations  sur  l'arrangement  in- 
térieur de  l'Hôpital. 

Aussi-tôt  que  la  nuit  m'eut  rendu  la  liberté, 
je  priai  Lescaut  de  m'accompagner.  Nous  liâmes 
conversation  avec  un  des  portiers,  qui  nous  parut 
homme  de  bon  sens.  Je  feignis  d'être  un  étran- 
ger qui  avoit  entendu  parler  avec  admiration  de 
l'Hôpital  général  et  de  l'ordre  qui  s'y  observe. 
Je  l'interrogeai  sur  les  plus  minces  détails,  et, 
de  circonstances  en  circonstances,  nous  tom- 
bâmes sur  les  administrateurs,  dont  je  le  priai  de 
m'apprendre  les  noms  et  les  qualités.  Les  ré- 
ponses qu'il  me  fît  sur  ce  dernier  article  me  firent 
naître  une  pensée  dont  je  m'applaudis  aussi-tôt, 
et  que  je  ne  tardai  point  à  mettre  en  œuvre.  Je 
lui  demandai ,  comme  une  chose  essentielle  à 
mon  dessein,  si  ces  messieurs  avoient  des  en- 
fans.  Il  me  dit  qu'il  ne  pouvoit  pas  m'en  rendre 
un  compte  certain,  mais  que,  pour  M.  de  T..., 
qui  étoit  un  des  principaux,  il  lui  connoissoit 
un  fils  en  âge  d'être  marié,  qui  étoit  venu  plu- 
sieurs fois  à  l'Hôpital  avec  son  père.  Cette  assu- 
rance me  sufïîsoit.  Je  rompis  presque  aussi-tôt 
notre  entretien,  et  je  fis  part  à  Lescaut,  en  re- 
tournant chez  lui,  du  dessein  que  j'avois  conçu. 
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«  Je  m'imagine,  lui  dis-je,  que  M.  de  T... 
le  fils,  qui  est  riche  et  de  bonne  famille,  est 
dans  un  certain  goût  de  plaisirs,  comme  la  plu- 
part des  jeunes  gens  de  son  âge.  Il  ne  sçauroit 
être  ennemi  des  femmes,  ni  ridicule  au  point  de 
refuser  ses  services  pour  une  affaire  d'amour. 
J'ai  formé  le  dessein  de  l'intéresser  à  la  liberté 
de  Manon.  S'il  est  honnête  homme  et  qu'il  ait 
des  sentimens,  il  nous  accordera  son  secours  par 
générosité.  S'il  n'est  point  capable  d'être  con- 
duit par  ce  motif  ,  il  fera  du  moins  quelque 
chose  pour  une  fille  aimable,  ne  fût-ce  que  par 
l'espérance  d'avoir  part  à  ses  faveurs.  Je  ne  veux 
pas  différer  de  le  voir,  ajoûtai-je,  plus  long- 
tems  que  jusqu'à  demain.  Je  me  sens  si  consolé 
par  ce  projet  que  j'en  tire  un  bon  augure.  » 

Lescaut  convint  lui-même  qu'il  y  avoit  de  la 
vraisemblance  dans  mes  idées,  et  que  nous  pou- 
vions espérer  quelque  chose  par  cette  voie.  J'en 
passai  la  nuit  moins  tristement. 

Le  matin  étant  venu,  je  m'habillai  le  plus 
proprement  qu'il  me  fut  possible  ,  dans  l'état 
d'indigence  où  j'étois,  et  je  me  fis  conduire 
dans  un  fiacre  à  la  maison  de  M.  de  T...  Il  fut 
surpris  de  recevoir  la  visite  d'un  inconnu.  J'au- 

»9 
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gurai  bien  de  sa  phisionomie  et  de  ses  civilités. 
Je  m'expliquai  naturellement  avec  lui,  et,  pour 
échauffer  ses  ^entimens  naturels,  je  lui  parlai  de 
ma  passion  et  du  mérite  de  ma  maîtresse  comme 
de  deux  choses  qui  ne  pouvoient  être  égalées 
que  l'une  par  l'autre.  Il  me  dit  que,  quoiqu'il 
n'eût  jamais  vu  Manon,  il  avoit  entendu  parler 
d'elle,  du  moins  s'il  s'agissoit  de  celle  qui  avoit 
été  la  maîtresse  du  vieux  G...  M...  Je  ne  doutai 
point  qu'il  ne  fût  informé  de  la  part  que  j'avois 
eue  à  cette  avanture;  et,  pour  le  gagner  de 
plus  en  plus  en  me  faisant  un  mérite  de  ma  con- 
fiance, je  lui  racontai  le  détail  de  tout  ce  qui 
étoit  arrivé  à  Manon  et  à  moi. 

((  Vous  voyez,  monsieur,  continuai-je ,  que 
l'intérêt  de  ma  vie  et  celui  de  mon  cœur  sont 
maintenant  entre  vos  mains.  L'un  ne  m'est 
pas  plus  cher  que  l'autre.  Je  n'ai  point  de  ré- 
serve avec  vous,  parce  que  je  suis  informé  de 
votre  générosité,  et  que  la  ressemblance  de  nos 
âges  me  fait  espérer  qu'il  s'en  trouvera  quel- 
qu'une dans  nos  inclinations.  » 

Il  parut  fort  sensible  à  cette  marque  d'ouver- 
ture et  de  candeur.  Sa  réponse  fut  celle  d'un 
homme  qui  a  du  monde,  et  des  sentimens,  ce 
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que  le  monde  ne  donne  pas  toujours,  et  qu'il 
fait  perdre  souvent.  Il  me  dit  qu'il  mettoit  ma 
visite  au  rang  de  ses  bonnes  fortunes,  qu'il  re- 
gardercit  mon  amitié  comme  une  de  ses  plus 
heureuses  acquisitions,  et  qu'il  s'efforceroit  de  la 
mériter  par  l'ardeur  de  ses  services.  Il  ne  promit 
pas  de  me  rendre  Manon,  parce  qu'il  n'avoit, 
me  dit-il,  qu'un  crédit  médiocre  et  mal  assuré; 
mais  il  m'offrit  de  me  procurer  le  plaisir  de  la 
voir  et  de  faire  tout  ce  qui  seroit  en  sa  puis- 
sance pour  la  remettre  entre  mes  bras.  Je  fus 
plus  satisfait  de  cette  incertitude  de  son  crédit 
que  je  ne  l'aurois  été  d'une  pleine  assurance  de 
remplir  tous  mes  désirs.  Je  trouvai  dans  la  mo- 
dération de  ses  offres  une  marque  de  franchise 
dont  je  fus  charmé.  En  un  mot,  je  me  promis 
tout  de  ses  bons  offices.  La  seule  promesse  de 
me  faire  voir  Manon  m'auroit  fait  tout  entre- 
prendre pour  lui.  Je  lui  marquai  quelque  chose 
de  ces  sentimens,  d'une  manière  qui  le  persuada 
aussi  que  je  n'étois  pas  d'un  mauvais  naturel. 
Nous  nous  embrassâmes  avec  tendresse,  et  nous 
devînmes  amis,  sans  autre  raison  que  la  bonté 
de  nos  cœurs  et  une  simple  disposition  qui 
porte  un  homme  tendre  et  généreux  à  aimer  un 
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autre  homme  qui  lui  ressemble.  Il  poussa  les 
marques  de  son  estime  bien  plus  loin  :  car,  a_yant 
combiné  mes  avantures,  et  jugeant  qu'en  sortant 
de  Saint-Lazare  je  ne  devois  pas  me  trouver  à 
mon  aise,  il  m'offrit  sa  bourse  et  il  me  pressa  de 
l'accepter.  Je  ne  l'acceptai  point,  mais  je  lui  dis  : 

«  C'est  trop,  mon  cher  monsieur.  Si,  avec 
tant  de  bonté  et  d'amitié,  vous  me  faites  revoir 
ma  chère  Manon,  je  vous  suis  attaché  pour 
toute  ma  vie.  Si  vous  me  rendez  tout-à-fait  cette 
chère  créature,  je  ne  croirai  pas  être  quitte  en 
versant  tout  mon  sang  pour  vous  servir.  » 

Nous  ne  nous  séparâmes  qu'après  être  con- 
venus du  teras  et  du  lieu  où  nous  devions  nous 
retrouver  ;  il  eut  la  complaisance  de  ne  pas  me 
remettre  plus  loin  que  l'après-midi  du  même 
jour.  Je  l'attendis  dans  un  caffé,  oij  il  vint  me 
rejoindre  vers  les  quatre  heures,  et  nous  prîmes 
ensemble  le  chemin  de  l'Hôpital.  Mes  genoux 
étoient  tremblans  en  traversant  les  cours. 

«  Puissance  d'amour!  disois-je,  je  reverrai 
donc  l'idole  de  mon  cœur^  l'objet  de  tant  de 
pleurs  et  d'inquiétudes  !  Ciel  !  conservez-moi 
assez  de  vie  pour  aller  jusqu'à  elle,  et  dispo- 
sez après  cela  de  ma  fortune  et  de  mes  jours  • 
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je  n'ai  plus  d'autre  grâce  à  vous  demander.  » 
M.  de  T...  parla  à  quelques  concierges  de  la 
maison,  qui  s'empressèrent  de  lui  offrir  tout  ce 
qui  dépendoit  d'eux  pour  sa  satisfaction.  Il  se 
fit  montrer  le  quartier  où  Manon  avoit  sa  cham- 
bre, et  l'on  nous  y  conduisit  avec  une  clé  d'une 
grandeur  effroyable,  qui  servit  à  ouvrir  sa  porte. 
Je  demandai  au  valet  qui  nous  menoit,  et  qui 
étoit  celui  qu'on  avait  chargé  du  soin  de  la 
servir,  de  quelle  manière  elle  avoit  passé  le  tems 
dans  cette  demeure.  Il  nous  dit  que  c'étoit  une 
douceur  angélique;  qu'il  n'avoit  jamais  reçu 
d'elle  un  mot  de  dureté;  qu'elle  avoit  versé 
continuellement  des  larmes  pendant  les  six  pre- 
mières semaines  après  son  arrivée;  mais  que  de- 
puis quelque  tems  elle  paroissoit  prendre  son 
malheur  avec  plus  de  patience,  et  qu'elle  étoit 
occupée  à  coudre  du  matin  jusqu'au  soir,  à  la 
réserve  de  quelques  heures  qu'elle  employoit  à 
la  lecture.  Je  lui  demandai  encore  si  elle  avoit 
été  entretenue  proprement.  Il  m'assura  que  le 
nécessaire  du  moins  ne  lui  avoit  jamais  manqué. 
Nous  approchâmes  de  sa  porte.  Mon  cœur 
battoit  violemment.  Je  dis  à  M.  de  T...  : 
«  Entrez  seul  et  préyenez-la  sur  ma  visite, 
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car  j'appréhende  qu'elle  ne  soit  trop  saisie  en 
me  voyant  tout  d'un  coup.  » 

La  porte  nous  fut  ouverte.  Je  demeurai  dans 
la  galerie.  J'entendis  néanmoins  leurs  discours. 
Il  lui  dit  qu'il  venoit  lui  apporter  un  peu  de 
consolation  ;  qu'il  étoit  de  mes  amis,  et  qu'il 
prenoit  beaucoup  d'intérêt  à  notre  bonheur. 
Elle  lui  demanda,  avec  le  plus  vif  empressement, 
si  elle  apprendroit  de  lui  ce  que  j'étois  devenu. 
Il  lui  promit  de  m'amener  à  ses  pieds,  aussi 
tendre,  aussi  fidèle,  qu'elle  pouvoit  le  désirer. 

«  Quand?  reprit-elle. 

—  Aujourd'hui  même,  lui  dit-il  ;  ce  bienheu- 
reux moment  ne  tardera  point  :  il  va  paroitre  à 
l'instant  si  vous  le  souhaitez.  » 

Elle  comprit  que  j'étois  à  la  porte.  J'entrai, 
lorsqu'elle  y  accouroit  avec  précipitation.  Nous 
nous  embrassâmes  avec  cette  effusion  de  ten- 
dresse qu'une  absence  de  trois  mois  fait  trouver 
si  charmante  à  de  parfaits  amans.  Nos  soupirs, 
nos  exclamations  interrompues,  mille  noms  d'a- 
mour répétés  languissamment  de  part  et  d'autre, 
formèrent,  pendant  un  quart  d'heure,  une  scène 
qui  attendrissoit  M.  de  T... 

«  Je  vous  porte  envie,  me  dit-il  en  nous  fai- 
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sant  asseoir;  il  n'y  a  point  de  sort  glorieux  au- 
quel je  ne  préférasse  une  maîtresse  si  belle  et  si 
passionnée. 

—  Aussi  mépriserois-je  tous  les  empires  du 
monde,  lui  répondis-je,  pour  m'assurer  le  bon- 
heur d'être  aimé  d'elle.  » 

Tout  le  reste  d'une  conversation  si  désirée  ne 
pouvoit  manquer  d'être  infiniment  tendre.  La 
pauvre  Manon  me  raconta  ses  avantures,  et  je 
lui  appris  les  miennes.  Nous  pleurâmes  amère- 
ment en  nous  entretenant  de  l'état  où  elle  étoit, 
et  de  celui  d'où  je  ne  faisois  que  sortir.  M.  de 
T...  nous  consola  par  de  nouvelles  promesses 
de  s'employer  ardemment  pour  finir  nos  mi- 
sères. Il  nous  conseilla  de  ne  pas  rendre  cette 
première  entrevue  trop  longue,  pour  lui  donner 
plus  de  facilité  à  nous  en  procurer  d'autres.  Il 
eut  beaucoup  de  peine  à  nous  faire  goûter  ce 
conseil.  Manon,  surtout,  ne  pouvoit  se  résoudre 
à  me  laisser  partir.  Elle  me  fit  remettre  cent  fois 
sur  ma  chaise.  Elle  me  retenoit  par  les  habits  et 
par  les  mains. 

«  Hélas  1  dans  quel  lieu  me  laissez-vous  ! 
disoit-elle.  Qui  peut  m'assurer  de  vous  re- 
voir? )) 
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M.  de  T...  lui  promit  de  la  venir  voir  sou- 
vent avec  moi. 

«  Pour  le  lieu,  ajoûta-t'il  agréablement,  il  ne 
faut  plus  l'appeller  l'Hôpital  :  c'est  Versailles, 
depuis  qu'une  personne  qui  mérite  l'empire  de 
tous  les  cœurs  y  est  renfermée.  » 

Je  fis,  en  sortant,  quelques  libéralités  au  valet 
qui  la  servoit,  pour  l'engager  à  lui  rendre  ses 
soins  avec  zèle.  Ce  garçon  avoit  l'ame  moins 
basse  et  moins  dure  que  ses  pareils.  Il  avoit  été 
témoin  de  notre  entrevue.  Ce  tendre  spectacle 
l'avoit  touché.  Un  louis  d'or  dont  je  lui  fis  pré- 
sent acheva  de  me  l'attacher.  Il  me  prit  à  l'écart 
en  descendant  dans  les  cours. 

«  Monsieur,  me  dit-il,  si  vous  me  voulez 
prendre  à  votre  service,  ou  me  donner  une  hon- 
nête récompense  pour  me  dédommager  de  la 
perte  de  l'emploi  que  j'occupe  ici,  je  crois  qu'il 
me  sera  facile  de  délivrer  mademoiselle  Manon.  » 

J'ouvris  l'oreille  à  cette  proposition,  et,  quoi- 
que je  fusse  dépourvu  de  tout,  je  lui  fis  des 
promesses  fort  au-dessus  de  ses  désirs.  Je  comp- 
tois  bien  qu'il  me  seroit  toujours  aisé  de  récom- 
penser un  homme  de  cette  étoffe. 

«  Sois   persuadé,  lui  dis-je,   mon  ami,  qu'il 
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n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  toi,  et  que   ta 
fortune  est  aussi  assurée  que  la  mienne.  » 

Je  voulus  sçavoir  quels  moyens  il  avoit  des- 
sein d'employer. 

«  Nul  autre,  me  dit-il,  que  de  lui  ouvrir  le 
soir  la  porte  de  sa  chambre  et  de  vous  la  con- 
duire jusqu'à  celle  de  la  rue,  où  il  faudra  que 
vous  soyez  prêt  à  la  recevoir.  » 

Je  lui  demandai  s'il  n'étoit  point  à  craindre 
qu'elle  ne  fût  reconnue  en  traversant  les  gale- 
ries et  les  cours.  Il  confessa  qu'il  y  avoit  quelque 
danger;  mais  il  me  dit  qu'il  falloit  bien  risquer 
quelque  chose.  Quoique  je  fusse  ravi  de  le  voir 
si  résolu,  j'appellai  M.  de  T...  pour  lui  com- 
muniquer ce  projet  et  la  seule  raison  qui  sem- 
bloit  pouvoir  le  rendre  douteux.  Il  y  trouva  plus 
de  difficulté  que  moi.  Il  convint  qu'elle  pouvoit 
absolument  s'échapper  de  cette  manière;  «  mais, 
si  elle  est  reconnue,  continua-t'il,  si  elle  est  ar- 
rêtée en  fuyant,  c'est  peut-être  fait  d'elle  pour 
toujours.  D'ailleurs,  il  vous  faudroit  donc  quit- 
ter Paris  sur-le-champ  :  car  vous  ne  seriez  jamais 
assez  caché  aux  recherches.  On  les  redoubleroit, 
autant  par  rapport  à  vous  qu'à  elle.  Un  homme 
s'échappe  aisément  quand  il  est  seul;  mais  il  est 

20 


l54  HISTOIRE     DE     MANON     LESCAUT 

presque  impossible  de  demeurer  inconnu  avec 
une  jolie  femme.  » 

Quelque  solide  que  me  parût  ce  raisonne- 
ment, il  ne  put  l'emporter  dans  mon  esprit  sur 
un  espoir  si  proche  de  mettre  Manon  en  liberté. 
Je  le  dis  à  M.  de  T...,  et  je  le  priai  de  pardon- 
ner un  peu  d'imprudence  et  de  témérité  h. 
l'amour.  J'ajoutai  que  mon  dessein  étoit  en  effet 
de  quitter  Paris,  pour  m'arrêter,  comme  j'avois 
déjà  fait,  dans  quelque  village  voisin.  Nous 
convînmes  donc  avec  le  valet  de  ne  pas  remettre 
son  entreprise  plus  loin  qu'au  jour  suivant;  et, 
pour  la  rendre  aussi  certaine  qu'il  étoit  en  notre 
pouvoir,  nous  résolûmes  d'apporter  des  habits 
d'homme,  dans  la  vue  de  faciliter  notre  sortie.  Il 
n'étoit  pas  aisé  de  les  faire  entrer,  mais  je  ne 
manquai  pas  d'invention  pour  en  trouver  le 
moyen.  Je  priai  seulement  M.  deT...  de  mettre 
le  lendemain  deux  vestes  légères  l'une  sur  l'autre, 
et  je  me  chargeai  de  tout  le  reste. 

Nous  retournâmes  le  matin  à  l'Hôpital.  J'a- 
vois avec  moi,  pour  Manon,  du  linge,  des 
bas,  etc.,  et  par-dessus  mon  juste-au-corps  un 
surtout  qui  ne  laissoit  rien  voir  de  trop  enflé 
dans  mes  poches.  Nous  ne  fûmes  qu'un  moment 
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dans  sa  chambre.  M.  de  T...  lui  laissa  une  de 
ses  deux  vestes  ;  je  lui  donnai  mon  juste-au- 
corps,  le  surtout  me  suffisant  pour  sortir.  Il  ne 
se  trouva  rien  de  manque  à  son  ajustement,  ex- 
cepté la  culotte,  que  j'avois  malheureusement 
oubliée.  L'oubli  de  cette  pièce  nécessaire  nous 
eût  sans  doute  apprêté  à  rire,  si  l'embarras  où  il 
nous  mettoit  eût  été  moins  sérieux.  J'étois  au 
désespoir  qu'une  bagatelle  de  cette  nature  fût 
capable  de  nous  arrêter.  Cependant  je  pris  mon 
parti,  qui  fut  de  sortir  moi-même  sans  culotte. 
Je  laissai  la  mienne  à  Manon.  Mon  surtout 
étoit  long,  et  je  me  mis,  à  l'aide  de  quelques 
épingles ,  en  état  de  passer  décemment  à  la 
porte.  Le  reste  du  jour  me  parut  d'une  lon- 
gueur insupportable.  Enfin,  la  nuit  étant  venue, 
nous  nous  rendîmes  un  peu  au-dessous  de  la 
porte  de  l'Hôpital  dans  un  carosse.  Nous  n'y 
fûmes  pas  long-tems  sans  voir  Manon  paroître 
avec  son  conducteur.  Notre  portière  étant  ou- 
verte,  ils  montèrent  tous  deux  à  l'instant.  Je 
reçus  ma  chère  maîtresse  dans  mes  bras.  Elle 
trembloit  comme  une  feuille.  Le  cocher  me  de- 
manda où  il  falloit  toucher? 

<  Touche  au  bout  du  monde,  lui  dis-je,  et   /^^ 
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mene-moi  quelque  part  où  je  ne  puisse  jamais 
être  séparé  de  Manon.  » 

Ce  transport,  dont  je  ne  fus  pas  le  maître, 
faillit  de  m'attirer  un  fâcheux  embarras.  Le  co- 
cher fit  réflexion  à  mon  langage,  et,  lorsque  je 
lui  dis  ensuite  le  nom  de  la  rue  où  nous  vou- 
lions être  conduits,  il  me  répondit  qu'il  craignoit 
que  je  ne  l'engageasse  dans  une  mauvaise  af- 
faire; qu'il  voyoit  bien  que  ce  beau  jeune 
homme  qui  s'appelloit  Manon  étoit  une  fille 
que  j'enlevois  de  l'Hôpital,  et  qu'il  n'étoit  pas 
d'humeur  à  se  perdre  pour  l'amour  de  moi.  La 
délicatesse  de  ce  coquin  n'étoit  qu'une  envie  de 
me  faire  payer  la  voiture  plus  cher.  Nous  étions 
trop  près  de  l'Hôpital  pour  ne  pas  filer  doux. 

«  Tais-toi,  lui  dis-je,  il  y  a  un  louis  d'or  à 
gagner  pour  toi.  » 

Il  m'auroit  aidé,  après  cela,  à  brûler  l'Hôpital 
même.  Nous  gagnâmes  la  maison  où  demeuroit 
Lescaut.  Comme  il  étoit  tard,  M.  de  T...  nous 
quitta  en  chemin,  avec  promesse  de  nous  re- 
voir le  lendemain.  Le  valet  demeura  seul  avec 
nous. 

Je  tenois  Manon  si  étroitement  serrée  entre 
mes    bras  que  nous    n'occupions    qu'une    place 
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dans  le  carosse.  Elle  pleuroit  de  joie,  et  je  sen- 
tois  ses  larmes  qui  mouilloient  mon  visage. 
Mais,  lorsqu'il  fallut  descendre  pour  entrer  chez 
Lescaut,  j'eus  avec  le  cocher  un  nouveau  démêlé 
dont  les  suites  furent  funestes.  Je  me  repentis 
de  lui  avoir  promis  un  louis,  non-seulement 
parce  que  le  présent  étoit  excessif,  mais  par  une 
autre  raison  bien  plus  forte,  qui  étoit  l'impuis- 
sance de  le  payer.  Je  fis  appeller  Lescaut.  Il 
descendit  de  sa  chambre  pour  venir  à  la  porte. 
Je  lui  dis  à  l'oreille  dans  quel  embarras  je  me 
trouvois.  Comme  il  étoit  d'une  humeur  brusque, 
et  nullement  accoutumé  à  ménager  un  fiacre,  il 
me  répondit  que  je  me  mocquois. 

«  Un  louis  d'or!  ajoûta-t'il.  Vingt  coups  de 
canne  à  ce  coquin-là.  » 

J'eus  beau  lui  représenter  doucement  qu'il 
alloit  nous  perdre.  Il  m'arracha  ma  canne,  avec 
l'air  d'en  vouloir  maltraiter  le  cocher.  Celui-ci , 
à  qui  il  étoit  peut-être  arrivé  de  tomber  quel- 
quefois sous  la  main  d'un  garde  du  corps  ou 
d'un  mousquetaire,  s'enfuit  de  peur  avec  son 
carosse,  en  criant  que  je  l'avois  trompé,  mais 
quej'aurois  de  ses  nouvelles.  Je  lui  répétai  inu- 
tilement d'arrêter.   Sa  fuite  me  causa   une  ex- 
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trême  inquiétude  ;  je  ne  doutai  point  qu'il 
n'avertît  le  commissaire. 

«  Vous  me  perdez,  dis-je  à  Lescaut  ;  je  ne 
serois  pas  en  sûreté  chez  vous;  il  faut  nous 
éloigner  dans  le  moment.  » 

Je  prêtai  le  bras  à  Manon  pour  marcher,  et 
nous  sortîmes  promptement  de  cette  dangereuse 
rue.  Lescaut  nous  tint  compagnie.  C'est  quelque 
I  chose  d'admirable  que  la  manière  dont  la  Pro- 
vidence enchaîne  les  événemens.  A  peine  avions- 
nous  marché  cinq  ou  six  minutes  qu'un  homme, 
dont  je  ne  découvris  point  le  visage,  reconnut 
Lescaut.  Il  le  cherchoit  sans  doute  aux  environs 
de  chez  lui,  avec  le  malheureux  dessein  qu'il 
exécuta. 

«  C'est  Lescaut,  dit-il  en  lui  lâchant  un  coup 
de  pistolet  ;  il  ira  souper  ce  soir  avec  les  anges.)) 

Il  se  déroba  aussi-tôt.  Lescaut  tomba  sans  le 
moindre  mouvement  de  vie.  Je  pressai  Manon 
de  fuir,  car  nos  secours  étoient  inutiles  à  un 
cadavre,  et  je  craignois  d'être  arrêté  par  le 
guet,  qui  ne  pouvoit  tarder  à  paroître.  J'enfilai 
avec  elle  et  le  valet  la  première  petite  rue  qui 
croisoit.  Elle  étoit  si  éperdue  que  j'avois  de  la 
peine  à  la  soutenir.  Enfin  j'apperçus  un  fiacre 
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au  bout  de  la  rue.  Nous  y  montâmes.  Mais, 
lorsque  le  cocher  me  demanda  où  il  falloit  nous 
conduire,  je  fus  embarrassé  à  lui  répondre.  Je 
n'avois  point  d'azile  assuré  ni  d'ami  de  confiance 
à  qui  j'osasse  avoir  recours.  J'étois  sans  argent, 
n'ayant  gueres  plus  d'une  demie  pistole  dans  ma 
bourse.  La  frayeur  et  la  fatigue  avôient  telle- 
ment incommodé  Manon  qu'elle  étoit  à  demie 
pâmée  près  de  moi.  J'avois  d'ailleurs  l'imagina- 
tion remplie  du  meurtre  de  Lescaut,  et  je  n'étois 
pas  encore  sans  appréhension  de  la  part  du  guet. 
Quel  parti  prendre  ?  Je  me  souvins  heureusement 
de  l'auberge  de  Chaillot,  où  j'avois  passé  quel- 
ques jours  avec  Manon  lorsque  nous  étions  allés 
dans  ce  village  pour  y  demeurer.  J'espérai  non- 
seulement  d'y  être  en  sûreté ,  mais  d'y  pouvoir 
vivre  quelque  tems  sans  être  pressé  de  payer. 
«  Mène-nous  à  Chaillot  »,  dis-je  au  cocher.  Il 
refusa  d'y  aller  si  tard,  à  moins  d'une  pistole  : 
autre  sujet  d'embarras.  Enfin  nous  convînmes 
de  six  francs  :  c'étoit  toute  la  somme  qui  restoit 
dans  ma  bourse. 

Je  consolois  Manon  en  avançant,  mais  au 
fond  j'avois  le  désespoir  dans  le  cœur.  Je  me 
serois  donné  mille  fois  la  mort,  si  je  n'eusse  pas 
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eu  dans  mes  bras  le  seul  bien  qui  m'attachoit  à 
la  vie.  Cette  seule  pensée  me  remettoit. 

«  Je  la  tiens  du  moins,  disois-je;  elle  m'aime, 
elle  est  à  moi  :  Tiberge  a  beau  dire,  ce  n'est 
pas  là  un  fantôme  de  bonheur.  Je  verrois  périr 
tout  l'univers  sans  y  prendre  intérêt.  Pourquoi? 
Parce  que  je  n'ai  plus  d'affection  de  reste.  » 

Ce  sentiment  étoit  vrai  ;  cependant,  dans  le 
tems  que  je  faisois  si  peu  de  cas  des  biens  du 
monde,  je  sentois  que  j'aurois  eu  besoin  d'en 
avoir  du  moins  une  petite  partie  pour  mépriser 
encore  plus  souverainement  tout  le  reste.  L'a- 
mour est  plus  fort  que  l'abondance,  plus  fort 
que  les  trésors  et  les  richesses,  mais  il  a  besoin 
de  leur  secours,  et  rien  n'est  plus  désespérant 
pour  un  amant  délicat  que  de  se  voir  ramené 
par-là,  malgré  lui,  à  la  grossièreté  des  âmes  les 
plus  basses. 

Il  étoit  onze  heures  quand  nous  arrivâmes  à 
Chaillot.  Nous  fûmes  reçus  à  l'auberge  comme 
des  personnes  de  connoissance.  On  ne  fut  pas 
surpris  de  voir  Manon  en  habit  d'homme,  parce 
qu'on  est  accoutumé,  à  Paris  et  aux  environs,  de 
voir  prendre  aux  femm.es  toutes  sortes  de  formes. 
Je  la  fis  servir  aussi  proprement  que  si  j'eusse 
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été  dans  la  meilleure  fortune.  Elle  ignoroit  que 
je  fusse  mal  en  argent.  Je  me  gardai  bien  de 
l.ui  en  rien  apprendre,  étant  résolu  de  retourner 
seul  à  Paris  le  lendemain,  pour  chercher  quelque 
remède  à  cette  fâcheuse  espèce  de  maladie. 

Elle  me  parut  pâle  et  maigrie,  en  soupant;  je 
ne  m'en  étois  point  apperçu  à  l'Hôpital,  parce 
que  la  chambre  où  je  l'avois  vue  n'étoit  pas  des 
plus  claires.  Je  lui  demandai  si  ce  n'étoit  point 
encore  un  effet  de  la  frayeur  qu'elle  avoit  eue  en 
voyant  assassiner  son  frère.  Elle  m'assura  que, 
quelque  touchée  qu'elle  fût  de  cet  accident,  sa 
pâleur  ne  venoit  que  d'avoir  essuyé  pendant 
trois  mois  mon  absence. 

«  Tu  m'aimes  donc  extrêmement  !  lui  répon- 
dis-je. 

—  Mille  fois  plus  que  je  ne  puis  dire,  reprit- 
elle. 

—  Tu  ne  me  quitteras  donc  plus  jamais  ? 
ajoûtai-je. 

—  Non,  jamais,  »  répliqua-t'elle  ;  et  cette 
assurance  fut  confirmée  par  tant  de  caresses  et 
de  sermens  qu'il  me  parut  impossible,  en  effet, 
qu'elle  pût  jamais  les  oublier. 

J'ai  toujours  été   persuadé  qu'elle  étoit  sin- 


Ib2  HISTOIRE    DE     MANON     LESCAUT 

cere  :  quelle  raison  auroit-elle  eu  de  se  contre- 
faire jusqu'à  ce  point?  Mais  elle  étoit  encore 
plus  volage,  ou  plutôt  elle  n'étoit  plus  rien,  et 
elle  ne  se  reconnoissoit  pas  elle-même,  lors- 
qu'ayant  devant  les  yeux  des  femmes  qui  vivoient 
dans  l'abondance,  elle  se  trouvoit  dans  la  pau- 
vreté et  le  besoin.  J'étois  à  la  veille  d'en  avoir 
une  dernière  preuve  qui  a  surpassé  toutes  les 
autres,  et  qui  a  produit  la  plus  étrange  avanture 
qui  soit  jamais  arrivée  à  un  homme  de  ma  nais- 
sance et  de  ma  fortune.    * 

Comme  je  la  connoissois  de  cette  humeur,  je 
me  hâtai  le  lendemain  d'aller  à  Paris.  La  mort 
de  son  frère  et  la  nécessité  d'avoir  du  linge  et 
des  habits  pour  elle  et  pour  moi  étoient  de  si 
bonnes  raisons  que  je  n'eus  pas  besoin  de  -pré- 
textes. Je  sortis  de  l'auberge  avec  le  dessein, 
dis-je  à  Manon  et  à  mon  hôte,  de  prendre  un 
carosse  de  louage;  mais  c'étoit  une  gasconnade. 
La  nécessité  m'obligeant  d'aller  à  pied,  je  mar- 
chii  fort  vite  jusqu'au  Cours-la-Reine,  où  j'avois 
dessein  de  m'arrêter.  Il  falloit  bien  prendre  un 
moment  de  solitude  et  de  tranquillité  pour  m'ar- 
ranger  et  prévoir  ce  que  j'allois  faire  à  Paris. 
Je  m'assis  sur  l'herbe.  J'entrai  dans  une  mer 
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de  raisonnemens  et  de  réflexions,  qui  se  réduisi- 
rent peu  à  peu  à  trois  principaux  articles.  J'avois 
besoin  d'un  secours  présent  pour  un  nombre 
infini  de  nécessités  présentes.  J'avois  à  chercher 
quelque  voie  qui  pût  du  moins  m'ouvrir  des  es- 
pérances pour  l'avenir;  et,  ce  qui  n'étoit  pas  de 
m.oindre  importance,  j'avois  des  informations  et 
des  mesures  à  prendre  pour  la  sûreté  de  Manon 
et  pour  la  mienne.  Après  m'être  épuisé  en  pro- 
jets et  en  combinaisons  sur  ces  trois  chefs,  je 
jugeai  encore  à  propos  d'en  retrancher  les  deux 
derniers.  Nous  n'étions  pas  mal  à  couvert  dans 
une  chambre  de  Chaillot,  et  pour  les  besoins 
futurs,  je  crus  qu'il  seroit  tems  d'y  penser  lors- 
que j'aurois  satisfait  aux  présens. 

Il  étoit  donc  question  de  remplir  actuellement 
ma  bourse.  M.  de  T...  m'avoit  offert  généreu- 
sement la  sienne;  mais  j'avois  une  extrême  ré- 
pugnance à  le  remettre  moi-même  sur  cette  ma- 
tière. Quel  personnage  que  d'aller  exposer  sa 
misère  à  un  étranger  et  de  le  prier  de  nous  faire 
part  de  son  bien!  Il  n'y  a  qu'une  ame  lâche 
qui  en  soit  capable,  par  une  bassesse  qui  l'em- 
pêche d'en  sentir  l'indignité ,  ou  un  chrétien 
humble,  par  un  excès  de  générosité  qui  le  rend 
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supérieur  à  cette  honte.  Je  n'étois  ni  un  homme 
lâche  ni  un  bon  chrétien,  j'aurois  donné  la 
moitié  de  mon  sang  pour  éviter  cette  humilia- 
tion. 

«  Tiberge,  disois-je,  le  bon  Tiberge,  me  re- 
fusera-t'il  ce  qu'il  aura  le  pouvoir  de  me  don- 
ner ?  Non,  il  sera  touché  de  ma  misère;  mais  il 
m'assassinera  par  sa  morale.  Il  faudra  essuyer 
ses  reproches,  ses  exhortations,  ses  menaces  ;  il 
me  fera  acheter  ses  secours  si  cher  que  je  don- 
nerois  encore  une  partie  de  mon  sang  plutôt 
que  de  m'exposer  à  cette  scène  fâcheuse,  qui 
me  laissera  du  trouble  et  des  remords.  Bon,  re- 
prenois-je,  il  faut  donc  renoncer  à  tout  espoir, 
puisqu'il  ne  me  reste  point  d'autre  voie,  et  que 
je  suis  si  éloigné  de  m'arrêter  à  ces  deux-là  que 
je  verserois  plus  volontiers  la  moitié  de  mon 
sang  que  d'en  prendre  une,  c'est-à-dire  tout 
mon  sang  plutôt  que  de  les  prendre  toutes 
deux.  Oui,  mon  sang  tout  entier,  ajoûtai-je 
après  une  réflexion  d'un  moment;  je  le  donne- 
rois  plus  volontiers,  sans  doute,  que  de  me  ré- 
duire à  de  basses  supplications.  Mais  il  s'agit 
bien  ici  de  mon  sang!  Il  s'agit  de  la  vie  et  de 
l'entretien  de  Manon,  il  s'agit  de  son  amour  et 
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de  sa  fidélité.  Qu'ai-je  à  mettre  en  balance  avec 
elle?  Je  n'y  ai  rien  mis  jusqu'à  présent.  Elle  me 
tient  lieu  de  gloire,  de  bonheur  et  de  fortune.  Il 
y  a  bien  des  choses,  sans  doute,  que  je  donne- 
rois  ma  vie  pour  obtenir  ou  pour  éviter  ;  mais 
estimer  une  chose  plus  que  ma  vie  n'est  pas  une 
raison  pour  l'estimer  autant  que  Manon.  » 

Je  ne  fus  pas  long-tems  à  me  déterminer 
après  ce  raisonnement.  Je  continuai  mon  che- 
min, résolu  d'aller  d'abord  chez  Tiberge,  et  de 
là  chez  M.  de  T... 

En  entrant  à  Paris  je  pris  un  fiacre,  quoique 
je  n'eusse  pas  de  quoi  le  payer  :  je  comptois  sur 
les  secours  que  j'allois  solliciter.  Je  me  fis  con- 
duire au  Luxembourg,  d'où  j'envoyai  avertir 
Tiberge  que  j'étois  à  l'attendre.  Il  satisfit  mon 
impatience  par  sa  promptitude.  Je  lui  appris 
l'extrémité  de  mes  besoins  sans  nul  détour.  Il 
me  demanda  si  les  cent  pistoles  que  je  lui  avois 
rendues  me  suffiroient,  et,  sans  m'opposer  un 
seul  mot  de  difficulté,  il  me  les  alla  chercher 
dans  le  moment,  avec  cet  air  ouvert  et  ce  plai- 
sir à  donner  qui  n'est  connu  que  de  l'amour  et 
de  la  véritable  amitié. 

Quoique  je  n'eusse  pas  eu  le  moindre  doute 
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du  succès  de  ma  demande,  je  fus  surpris  de  l'a- 
voir obtenue  à  si  bon  marché,  c'est-à-dire  sans 
qu'il  m'eût  querellé  sur  mon  impénitence.  Mais 
je  me  trompois  en  me  croyant  tout-à-fait  quitte 
de  ses  reproches  :  car,  lorsqu'il  eut  achevé  de 
me  compter  son  argent,  et  que  je  me  préparois 
à  le  quitter,  il  me  pria  de  faire  avec  lui  un  tour 
d'allée.  Je  ne  lui  avois  point  parlé  de  Manon. 
Il  ignoroit  qu'elle  fût  en  liberté;  ainsi  sa  morale 
ne  tomba  que  sur  ma  fuite  téméraire  de  Saint- 
Lazare,  et  sur  la  crainte  où  il  étoit  qu'au  lieu  de 
profiter  des  leçons  de  sagesse  que  j'y  avois  re- 
çues, je  ne  reprisse  le  train  du  désordre.  Il  me 
dit  qu'étant  allé  pour  me  visiter  à  Saint-Lazare, 
le  lendemain  de  mon  évasion,  il  avoit  été  frappé 
au-delà  de  toute  expression  en  apprenant  la 
manière  dont  j'en  étois  sorti  ;  qu'il  avoit  eu  là- 
dessus  un  entretien  avec  le  supérieur;  que  ce 
bon  père  n'étoit  pas  encore  remis  de  son  effroi; 
qu'il  avoit  eu  néanmoins  la  générosité  de  dé- 
guiser à  M.  le  lieutenant  général  de  police  les 
circonstances  de  mon  départ,  et  qu'il  avoit  em- 
pêché que  la  mort  du  portier  ne  fût  connue  au 
dehors;  que  je  n'avois  donc  de  ce  côté-là  nul 
sujet   d'allarme;    mais  que,    s'il   me    restoit    le 
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moindre  sentiment  de  sagesse,  je  profîterois  de 
cet  heureux  tour  que  le  Ciel  donnoit  à  mes  af- 
faires; que  je  devois  commencer  par  écrire  à 
mon  père  et  me  remettre  bien  avec  lui;  et  que, 
si  je  voulois  suivre  une  fois  son  conseil,  il  étoit 
d'avis  que  je  quittasse  Paris  pour  retourner  dans 
le  sein  de  ma  famille. 

J'écoutai  son  discours  jusqu'à  la  fin.  Il  y 
avoit  là  bien  des  choses  satisfaisantes.  Je  fus 
ravi  premièrement  de  n'avoir  rien  à  craindre  du 
côté  de  Saint-Lazare.  Les  rues  de  Paris  me  re- 
devenoient  un  pays  libre.  En  second  lieu,  je 
m'applaudis  de  ce  que  Tiberge  n'avoit  pas  la 
moindre  idée  de  la  délivrance  de  Manon  et  de 
son  retour  avec  moi.  Je  remarquois  même  qu'il 
avoit  évité  de  me  parler  d'elle,  dans  l'opinion 
apparemment  qu'elle  me  tenoit  moins  au  cœur, 
puisque  je  paroissois  si  tranquille  sur  son  sujet. 
Je  résolus,  sinon  de  retourner  dans  ma  famille, 
du  moins  d'écrire  à  mon  père,  comme  il  me  le 
conseilloit,  et  de  lui  témoigner  que  j'étois  dis-  f 
posé  à  rentrer  dans  l'ordre  de  mes  devoirs  et  de 
ses  volontés.  Mon  espérance  étoit  de  l'engager 
à  m'envoyer.  de  l'argent,  sous  prétexte  de  faire 
mes  exercices  à  l'Académie,  car  j'aurois  eu  peine 
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à  lui  persuader  que  je  fusse  dans  la  disposition 
de  retourner  à  l'état  ecclésiastique  ;  et,  dans  le 
fond,  je  n'avois  nul  éloignement  pour  ce  que  je 
voulois  lui  promettre.  J'étois  bien  aise,  au  con- 
traire, de  m'appliquer  à  quelque  chose  d'hon- 
nête et  de  raisonnable,  autant  que  ce  dessein 
pourroil  s'accorder  avec  mon  amour.  Je  faisois 
mon  compte  de  vivre  avec  ma  maîtresse  et  de 
faire  en  même-tems  mes  exercices.  Cela  étoit 
fort  compatible.  Je  fus  si  satisfait  de  toutes  ces 
idées  que  je  promis  à  Tiberge  de  faire  partir  le 
jour  même  une  lettre  pour  mon  père.  J'entrai 
effectivement  dans  un  bureau  d'écriture  en  le 
quittant,  et  j'écrivis  d'une  manière  si  tendre  et 
si  soumise  qu'en  relisant  ma  lettre,  je  me  flattai 
d'obtenir  quelque  chose  du  cœur  paternel. 

Quoique  je  fusse  en  état  de  prendre  et  de 
payer  un  fiacre  après  avoir  quitté  Tiberge,  je 
me  fis  un  plaisir  de  marcher  fièrement  à  pied  en 
allant  chez  M.  de  T...  Je  trouvois  de  la  joie 
dans  cet  exercice  de  ma  liberté,  pour  laquelle 
mon  ami  m'avoit  assuré  qu'il  ne  me  restoit  rien 
à  craindre.  Cependant  il  me  revint  tout  d'un 
coup  à  l'esprit  que  ses  assurances  ne  regardoient 
que  Saint-Lazare,  et  que  j'avois  outre  cela  l'af- 
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faire  de  l'Hôpital  sur  les  bras,  sans  compter  la 
mort  de  Lescaut,  dans  laquelle  j'étois  mêlé,  du 
moins  comme  témoin.  Ce  souvenir  m'effraya  si 
vivement  que  je  me  retirai  dans  la  première 
allée,  d'où  je  fis  appeller  un  carosse.  J'allai 
droit  chez  M,  de  T...,  que  je  fis  rire  de  ma 
frayeur.  Elle  me  parut  risible  à  moi-même  lors- 
qu'il m'eut  appris  que  je  n'avois  rien  à  craindre 
du  côté  de  l'Hôpital  ni  de  celui  de  Lescaut.  Il 
me  dit  que,  dans  la  pensée  qu'on  pourroit  le 
soupçonner  d'avoir  eu  part  à  l'enlèvement  de 
Manon,  il  étoit  allé  le  matin  à  l'Hôpital,  et  qu'il 
avoit  demandé  à  la  voir,  en  feignant  d'ignorer 
ce  qui  étoit  arrivé;  qu'on  étoit  si  éloigné  de 
nous  accuser,  ou  lui  ou  moi,  qu'on  s'étoit  em- 
pressé ,  au  contraire ,  de  lui  apprendre  cette 
avanture  comme  une  étrange  nouvelle,  et  qu'on 
admiroit  qu'une  fille  aussi  jolie  que  Manon  eût 
pris  le  parti  de  fuir  avec  un  valet;  qu'il  s'étoit 
contenté  de  répondre  froidement  qu'il  n'en 
étoit  pas  surpris,  et  qu'on  fait  tout  pour  la  li- 
berté. 

Il  continua  de  me  raconter  qu'il  étoit  allé  de 
là  chez  Lescaut,  dans  l'espérance  de  m'y  trouver 
avec  ma  charmante  maîtresse  ;  que  l'hôte  de  la 
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maison,  qui  étoit  un  carossier,  lui  avoit  protesté 
qu'il  n'avoit  vu  ni  elle  ni  moi  ;  mais  qu'il  n'étoit 
pas  étonnant  que  nous  n'eussions  point  paru 
chez  lui,  si  c'étoit  pour  Lescaut  que  nous  de- 
vions y  venir,  parce  que  nous  aurions  sans  doute 
appris  qu'il  venoit  d'être  tué  à  peu  près  dans  le 
même  tems.  Sur  quoi  il  n'avoit  pas  refusé  d'ex- 
pliquer ce  qu'il  sçavoit  de  la  cause  et  des  cir- 
constances de  cette  mort.  Environ  deux  heures 
auparavant,  un  garde  du  corps  des  amis  de  Les- 
caut l'étoit  venu  voir  et  lui  avoit  proposé  de 
jouer.  Lescaut  avoit  gagné  si  rapidement  que 
l'autre  s'étoit  trouvé  cent  écus  de  moins  en  une 
heure,  c'est-à-dire  tout  son  argent.  Ce  malheu- 
reux, qui  se  vojoit  sans  un  sou ,  avoit  prié  Les- 
caut de  lui  prêter  la  moitié  de  la  somme  qu'il 
avoit  perdue,  et,  sur  quelques  difficultés  nées  à 
cette  occasion,  ils  s'étoient  querellés  avec  une 
animosité  extrême.  Lescaut  avoit  refusé  de  sortir 
pour  mettre  l'épée  à  la  main,  et  l'autre  avoit 
juré,  en  le  quittant,  de  lui  casser  la  tête,  ce 
qu'il  avoit  exécuté  le  soir  même. 

M.  de  T...  eut  l'honnêteté  d'ajouter  qu'il 
avoit  été  fort  inquiet  par  rapport  à  nous,  et  qu'il 
continuoit  de  m'offrir  ses  services.  Je  ne  balançai 
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point  à  lui  apprendre  le  lieu  de  notre  retraite. 
Il  me  pria  de  trouver  bon  qu'il  allât  souper  avec 
nous. 

Comme  il  ne  me  restoit  qu'à  prendre  du  linge 
et  des  habits  pour  Manon,  je  lui  dis  que  nous 
pouvions  partir  à  l'heure  même,  s'il  vouloit 
avoir  la  complaisance  de  s'arrêter  un  moment 
avec  moi  chez  quelques  marchands.  Je  ne  sçais 
s'il  crut  que  je  lui  faisois  cette  proposition  dans 
la  vue  d'intéresser  sa  générosité,  ou  si  ce  fut 
par  le  simple  mouvement  d'une  belle  ame  ;  mais, 
ayant  consenti  à  partir  aussi-tôt ,  il  me  mena 
chez  les  marchands  qui  fournissoient  sa  maison  ; 
il  me  fît  choisir  plusieurs  étoffes  d'un  prix  plus 
considérable  que  je  ne  me  l'étois  proposé;  et, 
lorsque  je  me  disposois  à  les  payer,  il  défendit 
absolument  aux  marchands  de  recevoir  un  sou 
de  moi.  Cette  galanterie  se  fit  de  si  bonne  grâce 
que  je  crus  pouvoir  en  profiter  sans  honte. 
Nous  prîmes  ensemble  le  chemin  de  Chaillot, 
où  j'arrivai  avec  moins  d'inquiétude  que  je  n'en 
étois  parti. 
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et  de  nous  tenir  compagnie  à  souper.  Notre 
attention  lui  fit  juger  que  nous  l'avions  écouté 
avec  plaisir.  Il  nous  assura  que  nous  trouverions 
quelque  chose  encore  de  plus  intéressant  dans 
la  suite  de  son  histoire,  et,  lorsque  nous  eûmes 
fini  de  souper,  il  continua  dans  ces  termes. 
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